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पिष्ठले दिनों मेरे कु मित्रो ने अचानक घोषणा की कि वे साहित्य से संन्यास ले रहे 
. है । मेरा चौकना स्वाभाविक था। कुरेदने पर पता चला किये सभी मित्रएकहताशाका 
: शिकार होकर इस निर्णय पर पहुचे है । उन्हँ, जो कुछ वे लिख रहे ह, उसकी कोई उपयोगिता 
` दिखाई नहीं देती। वे भविष्य को लेकर चिन्तित है भौर मानते है कि उनका लेखन इस 
`: दिशा मे उनकी थोडी भी सहायता कर पाने मे असमथं है । वे जिसके लिए लिखते है, वह्‌ 
उसे पने मे समथ नहीं है । जो पठने मे समथ हँ उनके पास विचार-विमशं के लिए समय 
नहीं है भौर जो इन दोनों साधनों से सम्पन्न है उन्हँ मानव जाति के भविष्य कौ तुलना में 
अपने भविष्य की चिन्ता अधिक व्यापती है प्रायः सभी लोग विचार के स्तर पर वगे-संघषं 
की लडाई लड़ रहे है किन्तु व्यक्तिगत जीवन मेँ उनकी यह लड़ाई उसी तथाकथित वुरजभा 
क्लासमें शामिल होने के लिए दै जिसके खिलाफवे धु्माधार भाषण करने का कोई भी 
अवसर हाथ से जाने नहीं देते । साहित्य में चरिव को दोहरेपन को बेनकाव करने वालि लोग 
` खुद दोहरेपन के शिकार है । एसे मे कवि सर्वेश्वर की यह्‌ पंक्तियां याद भा रही है 
हर जानकारी में बहुत गहरे 
ऊब का एक पतला धागा छिपा होता हे 
कुछ भी ठीक से जान लेना 
खुद से दुष्मनी ठान लेना है 
मुञ्चे लगता है साहित्य से संन्यास लेने की बातें करने वाले मेरे मित्रों ने अपने कुष्ट 
समकालीनों के छद्म को पहचान लिया है । लेकिन यदि सचमुच एेसा ही है तो उन्हे सबसे पहले 
यह तय करना होगा कि शत्रुता का भाव उन स्वयं के प्रति जगाना दै या उन लोगो के प्रति 
जो साहित्य को भी एक सीढ़ी के रूप में इस्तेमाल करते है ? उन्दे यह भौ सोचना होगा कि 
जो कछ वे लिख रहे हँ वह ब्दूक से निकली गोली नहीं है कि निकलते ही तत्काल प्रभावः 
त दिखाेगी । साहित्य की दुनिया का गणित इससे कहीं अलग होता है ! इसमे तत्काल परि- 
चु णामं कौ अपेक्षा करना यलत होता है । तत्काल तो हम स्वयं भी अपने साहित्य के ध्रति 
तटस्थ नहीं हो पाते फिर दूरोसे इसकी अपेक्षा कर तो क्योकर ? यहीं इस तथ्य पर भी 
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विचार करना होगा कि हमारी जानकारी के साधन कितने सीमित है । एक आम भारतीय 
प्रतिक्रिया से शून्य होताजा रहा है। व्यक्तिगत बातचीत में वह समाज की, संस्कृति कौ 
तथा राजनीति कौ गिरती हृई दशा पर घंटों बोल सकता दै किन्तु अपने इन विचारों को 
उपयुक्त क्षेत्रो म पहुंचाने से कतराता है । इसे एक उदाहरण से स्पष्ट करना चाहं तो हिन्दी 
काही उदाहरण ले । प्रायः पत्र-पत्रिकाओं में हिन्दीके विरोधमें जो लेख निकला करते हैँ 
उनका प्रत्युत्तर देने के लिए इक्का-दुक्का एसे लोगों के पत्र पटने को मिलते हैँ जिनका प्रायः 
हिन्दी की रोजी-रोटी से सीधा सम्बन्ध नहीं होता। जो लोग हिन्दीके नाम पर विदेश 
यात्राएं करने, पुरस्कार जुटाने ओौर पद हथियाने की होड मे लगे रहते है वे इस प्रकार के 
लेखों के प्रति अन्यमनस्कता का भाव रखते है । भपने विचारोंको लिखकर देने मे, हिन्दी 
की खुलेभाम वकालत करने में इन्हं क्षिक होती है। जहां एेसी स्थिति हो वहां लेखक 
अपने पाठक से संवाद की आशा रखे तो इसे क्या कहा जाये ? हिन्दी के बहुत कम एसे लेखक 
है जो लगातार पाठकों से सम्बाद बनाए हुए है । प्रायः होता यह हैकिजो पाठक सिफं 
प्रशंसा का टानिक पिलाते है उन्हे लेखक आत्मीय भाव से स्वीकार कर लेते दँ किन्तु जहां 
पाठकों ने उनके लेखन में मीन-मेख निकालना शुरू किया वहीं पाठक उन्हे पूरवग्रह से ग्रस्त 
दिखाई देने लगता है । आज के लेखक को एेसा लगता है पाठक के साथ वरावरी कासंब॑ध 
प्रिय नहीं लगता । एेसी स्थिति में सम्बाद का टूटना स्वाभाविक है। जो लोग दूरदषंन का 
विरोध करते है सो इसी कारण से कि वहां एकतरफा दटेफिक का चलन है । श्री विपिन कुमार 
अग्रवाल के शब्दों मे कटं तो वहां 'सोसं' ओौर "सोसं' का सम्बन्ध न रहकर "सों" ओौर सिक" 
का सम्बन्ध है जिसे किसी भी स्थिति मेँ कल्याणकारी नहीं माना जा सकता । भविष्य के संदभं 
मे श्री विद्यानिवासभिश्चकी भाषाको लेकर जो चिन्ता है वह भी हिला देने वाली है । हम अपने 
लेखन के माध्यम से किस भाषा क्रा निर्माण कर रहै है १ जीवन के अन्य क्षो मे व्याप्त भेड्‌- 
चाल को इधर के साहित्य में सहज ही लक्षित किया जा सकता है । मां, बच्चा, चिडिया, येड़ 
आदि प्रतीको का प्रायः प्रत्येक कवि की कविता मे एक-सा उपयोग आखिर किसःतथ्य कौ भोर 
संकेत करता है ? यह एक चुनौती है जिसे स्वीकार किए बिना आगे. बढ़ने का विकल्प हमारा 
नहीं हो सकता । रचना में ही नहीं भाषा मे भी निज की परछाई की कलक दिए बिना गनी 
सार्थक पहचान का लक्षय प्राप्त नहीं होगा-इस सच्चाई को हमे खुले मनसे स्वीकारना होगा। 
बात मिवोंकी घोषणा से आरम्भ हुई थी ओौर भविष्य की चिन्ता मे भटक गयी । 
हमारी विडम्बना यही है कि जिस भविष्य पर हमारा को वश नहीं, हम दिन-रात उसी 
की चिन्ता करते है । इस चिन्ता के कई आयाम है । जहां भविष्य की चिन्ता प्राणी मात्र को 
नए-से-नए सोपान तय करने की प्रणा देती है वहां इसकी चिन्ता हमे एक भरेभरे वतमान 
को उसकी समेता भे जीने से वंचित रखती है । साटिल्य भँ भौ भविष्य पर दृष्ट टिकाए 
मसीहा लोग कभी उपन्यास के मरने की घोषणा करते ह तो कहीं कहानी के पुनः चर्चा के केन्द्र 
भे लौट भाने की। कुछ के लिए कविता की वापसी उत्सव का सामान जुटाती है तो किन्हीं 
दूसरे लोगं के लिए कविता का कविता से खाली होते जाना चिन्ता का विषय वनता जा रहा 
है । बहरहाल, कारण कू भी क्यों न हों --भविष्य की चिन्ता करना, उसमे रस लेना हम 
सवको त्रिय लगता है 1 जव यह दीगर बात है कि भविष्य की चिन्ता करते हुए ह्म लगातार 
संघषं करते रहते ह या कि पलायन का सुविधाजनक रास्ता चुन लेते है ? 
रमेश मेहता 
† ।-शीसजा 
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भाषा का भविष्य ओर साहित्य का भविष्य 
{1 विद्यानिवास मिश्र 


भाषाविज्ञान के क्षेत्र के भविष्यद्वादी एक चौँकाने वाली भविष्यवाणी करतेर्हैकि 
इवकीसवीं सदी मे, जिसकी चर्चा से डर कर बीसवीं सदी भयुशेष रहते हए भी भूत बन गयी है, 
संसारम कुल दस णपाये बची रहगी । शेष समाप्त हो जायेगी, उनके मवशेष संग्रहालयो में 
सुरक्षित मिलेगे, शोध के लिए तहीं केवल तमाशे के लिए क्योकि तव तक उनके ऊपर शोध व्यथं 
हो चुका होगा भौर तब तक उनको सौपी गथी साहित्यिक थाती से सिड़ीपन की दुगेन्ध उठने 
के कारण उसे कागज फक चिमनी को सौष दिया जा चुका होगा । उस भविष्यद्वाणी ने हिन्दी 
के ऊपर कृपा की है- हिन्दी उन दसमें से एक भाषा रहेगी । हम इस भविष्यवाणी को प्रताप 
भी मानें तो कछ चीजे सामने है, उनकी अनदेखी कंसे कर सकते हँ । कुछ चीजें एकता भौर 
अखंडता के नाम पर अपने ही देण में घटित हो रही ह! उनकौ उपेक्षा कंसे करे, उदाहरणा 
ज्ञान-विज्ञान की पूर्तकों को तयार कराने के लिए व्यवस्था पैसादेरही है गौर शतं रख रही है 
कि हमने जो कोष तैयार किया है, उसी के शब्द लेने पड़ंगे भौर हमने जो शब्द अपनी कमेटी- 
टकसाल मेँ तयार किये है उनमें लातिनी भाषा की तो ग्रीवाहै, गूनानी का मस्तक है, संस्ृत कौ 
धड़ है ओर देशी भाषा की पूछ है, वे ही प्रतिमान माने जा्येगे । आपकी मनमानी नहीं चलेगी, 


-आपकी भाषा होगी पर शव्द हमारे होगे । हम यह भी देख रहे दै किं हिन्दी के प्रोफसर हिन्दी 


साहित्य के इतिहास से मध्यगुग भौर मध्ययुग की साहित्यिक भाषाभों को अलग कर देने पर 
उतारू ह । वे साहि्यिक वृज, साहित्यिक अवधी, भोजपुरी, छत्तीसगढ़ के शब्द संकलन भौर 
उसके कोशनिर्माण को विखण्डनकारी आयास मानते दै । यह भी देख रहे है कि शब्द सचमुच 
देवते-देखते अन्तर्धान होते जा रर है, लोको वितिया, मुहावरे तो जाने कब घोसलों मे दुबक गये 
है, किसी से किसी रंग कानाम्‌ पूष्िए तो वह क्षट से दिपते विज्ञापनों से शब्द लेकर दो-चार 
रंग बतला देगा पर फालसाई रंग कैसा है, कोकटी रं कंसा है, उजले मे कपरी ओर मोतिया 
र बया अन्तर है, नहीं बता पायेगा । @कुछ-इस' लगाकर अनुमान कर लेगा । इससे भी भयावह 
(भयावह हमारे-आपके लिए, संगणक या संगणक के उत्पादक, प्रयोजक या विनियोजक के 
तहीं) स्थिति यह है कि हमारी आपकी भाषा, भाषाके चुने हृए प्रतिरूपो को समथंतर लोगो को 
भाषा के चुने हृए समानान्तर प्रतिरूपो मे कुछ कांट-छांटकर, कुछ भ रधर ढालने पर जो बदशक्ल 
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टे निकली हैया निकलँगी उन्हीं से पक्की इमारत बन सकेगी, कच्ची द्मारत की एकतो 
दूजाजत न होगी, होगी भौ तो केवल इंडिया फरिट्वल मे फोक वैक ग्राउंड के लिए । तकनीकी का 
चौरस करने वाला हाथी वेलन, एकरूपता के लिए भाषा की ऊंचाई या गोलाईयाकोर रहने 
नहीं देगा 1 आप जिन गृंजो-अनुगूजों कीढेरीसे कभी वु, कभी वृ्ठ धीरे से सरका कर अपने 
मन की सिरकी निकाल सकते थे ओर अपनी सीतलपाटी में अपनी बेल वुन सकते थे, वह्‌ ठेरी 
एसी मणीन मे डाल दी गई है जहां कम आकृतयो या संख्या वाली सिरकियां छट दी जायेगी 
ओर मंज्ञले बहुतायत वाले आकार कौ सिरकियां करीनेसे सौ-सौ की पृलियोंमे बांधकर सजा 
दी जायेगी । आपको तव भी चयन की स्वतंत्रता रहेगी, उन वेलोमे से एक या एक से अधिक 
च॒नने की जिन्हे संगणक ने पहले से आपका श्रम वचाने के लिए तैयारकर रखा है, आपको 
फलानी दादी से, चाची से वेल-वृटी सीखने जाने कौ जरूरत नहीं रहेगी, न आपको श्रम करना 
पड़ेगा । धीरे-धीरे बहुत-सी एेसी गजे ओर उनसे भी अधिक उनकी अनुगूजे जिनके कारण आधे- 
अधूरे आदमी भी पूरे होने की तमन्ना कर सकते धे, आपको असुरक्ना का भय दिखाकर आपसे ही 
लाकर मे जमा करा दी जायेंगी ओौर आप उसकी जमा-क राई अदा करते रहेंगे, पर आप उनका 
उपयोग करना भूल जायेगे । भूलो के लिए आपको ठेर सारी याद करायी जा रही चीजें ही 
लाचार कर देंगी, मनुष्य मे जिजीविषा जो होती है, जीने का सवाल है, गूंजों के कारण लुटने- 
पिटने का जोखिम कौन लेगा । 

कृपाल्‌ भविष्यद्ववता ने जाने वयो दस भाषाओं की जान बख्शी । लगता तो यह है कि 
मालिको या मालिक घरानों की कुल ढाई भाषाओं कै कंकाल की प्लास्टिक अनुकृतियां मात्र 
रह्‌ जायेगी । शेष रहंगी तो उनका अनुवाद वनकर, प्रत्यक्षर अनुवाद बनकर । छोटे बाबर बाबु- 
भान तो ८हमहूं सजनी राजकुमार" के भाव मे आविष्ट होकर मालिकहों न हों, मालिको की भाषा 
निखालिस उन्दी के लहजे में बोले ही । लोग कसा बोलते दै, क्था समन्ते ह यह लोग भी भूल 
जा्थेगे, उद्घोषक कंसे समाचार पठता है, अमुक सितारा या तारिका कंसे बोलती है, यही 
प्रामाणिकता का भाधार रह जाए तो भौ गनीमत होगा यह कि उनसे बोलने वाला जैसा बोल- 
वाना चाहेगा वह प्रमाण बन जायेगा मौर वह भी कोई राजा रानी होता, ओक्ञा-सोखा होता, 
ज्ञानी गुरु होता तो भी कोई बात थी, वह चेहराहीन एक आदमी होगा जिसे कुछ तथ्य दिये 
गये होगे, कु साकेतित काडं विये होगे ओौर उसे आदेश संकेतो कौ तालिका गौर विधिदे दी 
गयी होगी । वह वस एक वार मशीन चला देगा, जो मशीन से निकलेगा वहु उसके लिएभी 
प्रमाण हो जाएगा 

पर शायद यह अतिरंजना लगे, रचनाकार को कभी भी लगे किं जाने तो कितनी मन- 
मानी करने की टूट है ओर पुराने लोगों के रोकने से कितनी राहत है कि कुछ भी लिवे । ओर 
कह दो, यह भी चलता है या नहीं भी चलता था तो अव हम चला रहे दै, चलेगा, पर दस वर्षो 
कौ भी साहित्यिक भाषा की यात्ता की पैमाइश भाप करं तो लगेगा कि नकल तो पहने भी होती 
थी, पर भाज जितनी तेजी से ओर जिस मात्रा मे किसी एक भंगिमा की नकल होने लगती है 
उतनी पहले नहीं होती थौ भौर आज जितनी तेजी से वासीपन आता है मुहावरों मे, ठंडाघर में 
सुरक्षित रवे मुहावरों मे उतना पहले नहीं जाता था भौर वुदढापा जल्दी भाने लगा है--कविता 
मे, कहानौ मे मौर तब आप जरूर सोचना चा्हैगे कि हम अपने ही समय मे वयों व्यतीत हो रहे 
है ओर तब आपको कारण या निदान दिखेगा, अभिव्यवित की स्वतंत्रता तो है पर वह अभिः 
ही अपनी नहीं है । मुञ्े स्मरण है इसी देश मे हम गौर हमारा समय विषय पर रंगों को स्याह 
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रंग में घोलने वाली व्यवस्था के साये मे, कुछ वर्षं पूवं चर्चा हुई थी मौर स्वस्ति कौ सास तेते 
हृए एक सयाने आगमजानी विचारक ने कहा था क्रि अव लोग चिरईचुरंग पर कविता लिखेगे, 
अव खामख्वाह्‌ विप्लव की वात कोई नहीं करेगा ओर लोगों ने चिरई-चुरूग पर लिखा भी पर 
वे चिरर्-चुरंग भी मार दिये गये । उनके भीतर का सव कु निकाल कर (संडा गला हीतो 
था) भुस भर दिया गया, भुस भी अनाज का नहीं, प्लास्टिक का ओर चिरर्ई-चुरुंग कु ज्यादा 
ही सजीव, कुछ ज्यादा ही वोलते हो गये; उनसे दहशत होने लगी । लोगों ने लडने की वात भी 
की पर अनदिते शतु के खिलाफ ओर वह लड़ाई स्वेच्छा से वन्दयीकरण के लिए प्रस्तुत हो गयो । 
प्रषन है क्याहम डर जायें ? क्था सम्प्रेष्य होने के लिए हम स्वयं यंत्र बन जाये, चित्रात्मक भाषा 
के यांत्रिकता तोडने वाले स्वभाव को विसरा दे या वस गीली हई आंखों कौ नमीमें अपनी पूरी- 
पुरी मंजूरी पाकर भौर लिखे, यन्तर के पंख से उतरकर लिखे । एकाएक दो टूक उत्तर हम नहीं 
दे सकते । हम मर्थात दो विश्वो कौ भारी नाव पर सवार तथाकथित तीसरे विश्व के लोग, अभी 
हमारा पेट नहीं भरा है। तकनीकी सुविधाओं से, भौर हम अपनी संस्कृति का मोह-छोह भी 
नहीं छोडना चाहते । वह हमारी पहचान है उसे वोना नहीं चाहते, पर उसे मपने से अलग भी 
रखना चाहते ह । वक्त-वेवक्त उसका मुखौटा लगाकर निकलमे भौर उसे फिर उतारकर सहेज 
कर रखने का अधिकार तो हम सुरक्षित चाहते ही हैँ । पर जहां भाप खड है, वहां उत्तर हां है 
या नही, चुप रहने से, किन्तु-परन्तु लपेट उत्तर देने से चलने वाला नहीं है । आप अगर चिरई-चुरुग 
कीबात करते दै तो आप मखौल के पात्र है, यहं कहने वाले आलोचक से डरकर एसी बातचीत 
बन्द कर देते या एक ललकार पाकर विप्लव की वनैठी भाजने लगते है तो भापसे मज्ञे कुछ नहीं 
कहना है क्योकि आप प्रष्नके घेरे से भाग रहे है किन्तु आप अगर आत्मीयता के अन्वेषण के 
लिए सचमुच चिन्तित है तो यांत्िकता को जीति हए भी यात्रिकता का आपको निषेध करना ही 
होगा । इस निषेध से कतरा नहीं सकते । न केवल निषेध करना होगा, आपको खण्डित की जा 
रही, समीकृत की जा रही गूजों की, अनुगूंजों कौ समग्र दृष्ट से परख एक बार ओर गहराई से 
करनी होगी । आप रामायण की गंज सुनते है, सीता का उपयोग करते है, सीता को आधुनिक 
दृष्टि से अप्रासंगिक भी मान लेते है पर सीता की वह्‌ गूज क्यों नहीं सुनते जहां वहं अपने एक- 
निष्ठ प्यार के बावजूद अग्निपरीक्षा के समय राम से कहती है 

न प्रमाणीकृतः पाणिर्बाल्ये बालेन पीडितः । 
त्वया शूद्रेण मनसा स्वीत्वमेव तिरस्कृतम्‌ ॥। 
ओर उतने दूर भी न जायें तो वह अनुगूज नहीं सून सकते जहां वाल्मीकि भश्चम में 

सीता को मनाने आए राम का सीता मुंह भी नहीं देखना चाहती ओर धरती मे समा जाती है, 
राम हाथ बढते हँ किसीताको खींच, हाथ में आते है खुले केश । राम के छते ही तीखी नोक 
वाले कंश बन जाति । राम के हाथों से संवारे रेशमी तारों सरीवे केश उनकी एेश्वयं बंधी मुट्ठी 
को लहू-लुहान करने लगते है । ये सीता के केश विशाल आत्मोत्सर्गी मानवीय संदना के संकल्प 
बन जाति है। हस-भाप इतने पास की गुज -अनुगूजं क्यों नहीं सुनते ? गुंज सुनने, अनुगूंज करने 
की प्रक्रिया आपने-हमने क्यो खोयी हे) हम छटे-तराशे रूपाकारो, कोहवबर की भीत से उकचा 
कर चिपकाये चित्रो को ही पूरी तस्वीरें मान अपनी वैठक सजाते हुए स्फीत ही स्फीत हो उठते 
है कि देखिए हमें भपनी अस्मिता की कितनी चिन्ता है । 

- शायद यह इसलिए घटित हभ है कि हमने अपना एक अभ्यास खो दिया जिसका क्रम 

` था आदमी पहले देवता था, आंखिन देवी भौर वह भी "मानस चख देखी" के विना पोथी के ज्ञान 
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को भी प्रमाणित नहीं मानता था, फिर वह्‌ उस देखे हुए को जीता था अर्थात्‌ जिन्हँ देवता था, 
उनके साथ जीताथा, उनकी सांसों कोसासोंमें भरता था फिर वह सुनता थाभौरअंतमें 
बोलता था । आज बिना पुरा देखे या पूरे देखने की कोशिश किये, विना जिये, विना कटिन जीवन 
की घुटन में साथ दम घुटाये, बिना उसके उच्छवास में उच्छ्वास मिलाये, विना ध्यानपूवेक पुरी 
बात सुने उसकी गज ओौर अनुगूंज के साथ सुने जो बोलास होती है वही इस खोखलेपन ओर 
अधूरेपनके मूलम दै। हम जब एक विम्ब, एक उपमान, एक शब्द, एक इशारा लेकर उनके 
समूचे सन्दर्भ को छोडकर उड जाते तो उनकी धार कूटित कर देते द, क्योकि सन्दभंसे 
कटकर वे निर्जीव हो जाते हैँ गौर कभी-कभी वृःछ-वू उपमानों, बिम्बो, शब्दों को गंवारू भौर 
पिडा सान्कर अलग कर देते है । उस कारण अनुभव की सम्पूणंता से निरन्तर वंचित होते 
रहते है । एक कथानक से वात स्पष्ट करू । एक वहत पटे-लिखे कमाऊ भाई ने वहन से बरसों 
बाद भिलने पर पठा -- बहना, तुम्हे मेरी याद आती थी तो केसी आती थी । बहन वोली- भैया, 
जसे जाड मे सवेरे-सवेरे कंहनी की चोट । भाई नाराज होकर चला गया । क्या उपमा दी । बात 
आयी-गयी । बरसों वाद एक जाड़ा आया भौर उस जाड मे भाई की एक दिन सवेरे अंधेरे मे कोहनी 
भिड़ गयी किवाड़ की कोरसे ओर सभी जडता को क्चक्चोर देने वाली उस पीडामें वहन की 
बात याद आयी । तव उसे लगा वहन के लिए भाई की याद कितनी गहरी है, कितनी सजग है । 
हम उस सयाने भाई की तरह विशाल जातीय सजगता की पीड़ा का अर्थं नहीं ग्रहृण कर पाते 
क्योकि हमारा महसूसना या अनुभवना या भोगना वड़ा सतही है, हमारी दृष्टि बड़ संकुचित दै । 
आप कगे कि भविष्य की बात कव करेगे । तो भविष्य की बात कर रहा हूं । भाषा 
के वतंमान संकट को देखते हुए भाषा में ही इससे उवरने की सम्भावना है बशर कि भाप भपनी 
भाषा को पहचानें ओौर पहचान की प्रक्रिया जारी रखे । आपने-हमने भाषा को उपेक्षणीय वना 
दिया है । उसे निरा माध्यम मान लिया है । पर वह आपकी सोच है आपकी जातीय बल्कि वहां 
जातीय स्मृति मति भौर पूजा है । इन ठीनो प्रकार की प्रमितियों (भूतकालिक, वतंमानकालिक 
ओर भविष्यत्कालिक) को समेटने ओर इनका अतिक्रमण करने वाली कालातीत प्रतिमा है, यह 
हम भूल गय हैँ । हमें इसी से चेहरे टाइप दिखते है, चेहरे चेहराहीन दिखते है, नहीं तो सपाट से 
सपाट चेहरे पर पेशानी मे एक अपना बल है जो दूसरे मे नहीं है; यह जरूर पहचान सकते । 
यह्‌ नहीं कि हमने वामनदास को नहीं पहचाना, हीरामन गाड़ीवान को नहीं पहचाना ˆ" "पर 
पहचान इतनी विज्ञापित की किवे भी टाइप हो गये । भाषा की सारी लडाई टाइपीकरणके 
खिलाफ होनी चाहिए, साथ ही जीवित वस्तुओं का अंगच्छेद करके उन्दे संयोजित करके उनमें 
प्रणवत्ता का च्म पैदा करने के विलाफ होनी चाहिए । एेसी लड़ाई शुरू हो चुकी है । पिले 
चर-पाच वर्षो के साहित्य मे आदमी अपने को वटोरने लगा है भले ही इस मनुभव के रूपमेँ 
हमारा एक हिस्सा वहां है जहा हम चाहते हृए भी नहीं पा रहे है । बस जोखिम वहां है, जहां 
एसी कोशिश किसी न किसी जालमे फसा ली जाती है ओर वहां कोशिश साचा बन जाती है। 


आौर मङ्ञे भावश्यक लगता है कि साहित्य रचना कै प्रति संचेत्य लोगों का पहला दायित्व है कि 
साचेबाजी की साजिश के खिलाफ आवाज उटाये भौर सान-स्नेह की कीमत पर मिलने वाले 
चटकारे का लाभ छोड ओर प्यार की सूखी रोटी रस पाये । दुर्योधन के घर का मेवा त्याग कर 
विदुरके घर का अलोन कामुका साग आरोगे । विना अपने प्रति निदुर निर्मम हृए भाषा 
व्यापक रूप से सम्प्रेषणकर अपनी भाषामे सधती नहीं मौर यह निटुरता दूसरे के लिए भाकुलता 
पर्ुतसुकता के कारण कन्हाई के प्यार की तरह पने बाप मीठी हो जाती दै। © 

व (वत्सल निधि दारा मानतर (जम्मू) मे जायोजित लेखक-णिविर मेँ दिया गया व्याब्यान) 
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साहित्य का भविष्य | 


(1 विपिन कुमार्‌ अग्रवाल 


मै विल्कुल तय नहीं कर पाया हं कि कहां से शुरू करू । इसलिए थोड़ा समय चाहं रहा 
था । यह्‌ कठिनाई मूज्ञे इस वजहसे भी है कि वास्तव में साहित्य के बारे में मुज्े बहुत कम 
मालूम दै । मेरे ऊपर आरोप लगाया गया है कि जो यहां पर बहसें हो रही हैँ उन्हे बहुत महत्व 
नहीं दे रहा हं । एेसा नही है । मृक्ञे सच में बहुत कठिनाई होती है, जो बातें यहां होती है उन्हे 
पुरा समज्ञने मे । जितनी आसानी से ओर जिन सधे हुए शब्दों में बहुत गृढ़ बातें आप सब कहते 
है, मृज्ञे बहुत एकाग्र मन होकर उनको सूनना पडता है । जव पर्चा पढ़ा जाता है, तब आसान 
पडता ह । उनके वाद वहस में कठिनाई होती है । जव उसमे इवा रहता हुं, समक्षे मे, तब 
सहसा कोई कटे कि प्रतिक्रिया दे तो इन कटिनादयो की वजह से म बोल नहीं पाता। इसलिए । 
नहीं कि कम महत्व दे रहा था, बल्कि ज्यादा महत्व दे रहा था । पूरा समञ्चने की कोशिश कर 
रहा था । कमरे मे लौट कर बहुत से शब्द लिख भी लेता था । उन्हीं शब्दों के आधार पर कु 
कहने की कोशिश करूंगा । उने मैने कंसे समज्ञा है । कंसे सम्ञ पाया हं । 

जैसी आज सुवह्‌ बात हुई, शायद एकदम आरम्भ मँ चले जाना अच्छा होता है । जब 
साहित्य का, आलोचना का, सारा जंजाल शुरू हृभा तव इसी सवाल से हुआ होगा कि हम क्या 
है ? यह सवाल न पृषते तो यहं प्रक्रिया भारम्भ हीन हुई होती। जैसे ही यहं पुषठा तो उसके 
साथ ही यह लगा कि अगर हम अपने को समन्लना चाहते हँ तो फिर अपने चारों ओरकी 
जितनी पृष्ठभूमि है, जितना परिवेश है, जितना यथार्थ है, उसे भौ जानना पड़गा । उसी 
पष्ठ-भूमि में टम अने को रखकर समज्ञ पा्येगे । जब यह प्रन उठा तो पहला प्रष्न उसी 
मे विलय हो गया। हम भौ तो यथाथंके हिस्से दै। पूरे यथाथं को समक्ञने चलते ह तो फले 
यथार्थं को समन्ञते हँ भौर अपने कोभी। एक बड़ा प्रण्न बन गया क्रि यथाथेक्यारहै? इस 
तरह की बाते यहां हृदं भी कि साहित्य यथार्थं को समक्न की कोशिश करता है। अन्दर के भी, 
बाहरके भी। । 

यथार्थं तो बहुत जटिल है । जितना ही हम उसको समन्ञने को कोणिश करते है उतना 


ही जसे वह गौर जटिल दीखता जाता है। उप्तकी नयी-नयी पतं खुलती जाती है । हम यह ` < 
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भविष्यवाणी कर सकते द, अव तक के अनुभव पर, कि जितना साहित्य लिखेगे, जितना ज्ञान 
अजित करेगे, जितना विज्ञान से उसके पास पहुचेगे, उतना ही भधिक जटिल यथाथं दीखता 
जाएगा । साहित्य जटिल होता जाएगा, यह नहीं कहु रहा हूं । यथार्थं अवष्य जटिल रूपमे 
प्रस्तुत होता जाएगा, इतना ही । 
जरा-सा उलट कर देखे इसे, तो एक समय था जव हम वास्तव मे बहुत कम यथार्थं 
जानते थे । अनुभव ही हमारे वहुत कम थे । हमने कम देखा था । हमारे भोजार कमथे । कम 
यथा्थंकी खोजकर पाएधे। तव एक ही व्यित वहुत से काम करलेताथा। दवा देता था, 
धमे की बात कर लेता धा, ज्योतिषी था ओौर वैज्ञानिक भी । वह वहुत-सा काम अपने मेँ समेट 
लेता था । इस अथं में वह हम से ज्यादा अच्छी स्थितिमेंथा क्योकि सभी भाषाएं उसके पास 
थीं-- उस समय तक जितनी परिपक्व हुई थीं । जंसे-जसे साहित्य, विज्ञान, आदि वदते गए, यह 
मुर्किल होता गया । 
साहित्य ओर विज्ञान दोनों ही अपने-अपने ढग से यथार्थं की खोज करते है । सव मिला 
करज्ञान से यथाथं कौ खोज है । इससे अलग भने दोनों को कभी नहीं माना, न मलग दीचे । 
यथाथं के अलग-अलग पहलू वे उजागर करते हँ, या अलग-अलग जटिलता का ज्ञान वे हमें देते 
है । ज्ञान में दोनों को रख सकते दँ । दोनों दो भाषाएं है! वस । टम दोनों मे सुचि रखें तो अच्छा 
है, कठिनादयो के बावजूद । 
अव प्रष्न है, हेम खोज कंसे करते हैँ ? पहले हम मालूम करते हैँ कि कितना हमे पता 
है । पद्कर या कभी एहसास से । उसके वाद में हमने कुछ ओर देखा । जव कुछ ओर देखते है 
तो बह निश्चय ही अपरिचित होता है । तव हमको लगता है कि हमने कुछ ओर देखा । क्योकि 
अगर परिचित ही देखा तो उतना तो जानते ही थे । उतना फिर से देव लिया । हो सकता है थोडा- 
साजरा गौर से देख लिया । दवारा देख लिया जो भूल गये थे । लेकिन जव अपरिचित का सामना 
करते है तो परेशान होते दै । वह॒ जटिल है वयोकि परिचित है । 
जटिल शब्द का दो अर्थो मं प्रयोग होता है। एक तो वरतु, या स्थिति स्वयं मे जटिल है, 
उलक्ली हुई है । उसका आकार मुश्किल दै । दूसरे कि वह अपरिचित है । एक जटिलता इससे भी 
आती है किं वह॒ अपरिचित है। साधारण व्यवित के बनिस्वत लेखक हमेशा अधिक चौकः्ना 
रहता है 1 वह्‌ अपरिचित को खोजता रहता है, परिचितो के बीच नए सहस्र बन्ध को दढता 
रहता है जव जंसे भौर जहां वह॒ उसको दीख जाता है उसको छोड़ नहीं देता, बल्कि उस मौके को 
पकड़ लेता ह । यह एक अपरिचित मु्ञे दिखा । लेकिन उसके साथ ही एक हमारे मस्तिष्क की 
सीमाभीहै। जो हम जानतेरहै, जो आकार हमने देखे, या जो भाषा हमने जानी है, उसी के मदों 
मर हम उस अपरिचित को समज्ञ सकते है । अपने से कुछ नये की हम कल्पना भी नहीं कर सकते । 
जैसे उस दिन किसीने उदाहरण दिया था कि पंछकिसौ की है, धड़ किसी का, सरकिसी का । चाहे 
जैसा अजीबोगरीब जानवर हम बनाएं पर हर भंग अलग से पूवं परिचित है । बहुत-सी चीजों 
को मनमाने ढंग से बटोरकर रख सकते है, एक नयी चीज बना सकते है जो पहले नहीं थी, 
लेकिन उप्का हर अंग पहले से परिचित होगा । दूसरे की प्रकृति या रचनाकार की बनाई हुई 
ठेसी चीज को जव हम पहली वार देखते हँ तव वह अपरिचित भौर जटिल लगती है। तभी यह 
प्रक्रिया शुरू हो जाती टै कि उतको, नो हम जानते है, जो हमारा परिचित संसार है, उसके 
पदों मे कंसे समक्ष, कंसे फिट कर, कंसे वणेन करे, कंसे नाम दे । यह फिट करने की भक्रिया, या 
स्वनाक्रिया, जव शुरू हो जातौ है तव जो भाषा हम जानते है उसके वहत स शव्द (जैसे 
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छायावादी कविता की भाषा) ओर रंग-ढंग (जैसे छद भौर तुक) वेकार लगने लगते है, फिटः 
नहीं होते । उन शब्दों को छोडना पड़ता दै । उस रंग-ढंग से हटना पड़ता है, क्योकि रचनाकारः 
ने अपरिचित कौ देख लिया है । उसे परिचित में कंसे अनुवादित करे ? परी रचना-प्रक्रिया के 
विस्तारमें जाने कौ जरूरत नहीं है । उसकी संरचना एेसी ही होगी ।. 

फिटकरनेकाकाम कठिन हो जाता है अगर रीति-रिवाजं के कारण, धामिकया 
राजनेत्तिक वातावरणवण, या महज आलस्य में, परिचित भाषा में लोच नहीं है । दूसरी ओर 
अच्छा लेखक वही माना जाता टै जो अपरिचित को परिचित मेँ अनुवाद करता हे तो इस तरह 
सेकिन केवल उसने अपरिचित को समज्ञा बल्कि सवने उसको समज्ञ लिया । यदि केवल व्यक्ति- 
गत मुहावरे में वह कट्‌ पाता है, ओर सवकी वह वात नहीं हो पाती, तो उसकी रचना एक अथं 
मे असफल हो जाती है । लेकिन जव वह्‌ उसको एमे पदों मे रख लेता है जो कि सवके अनुभव 
के दिस्सेहै, याहो सकते है, तब वह्‌ एक नयी दिशा में कदम रखता हे । 

सुविधा के लिए सर्वविदित पदोंको अचल राशि का नाम देले। अचल राशिके 
उदाहरण है उस समय की बोलचाल की भाषा, रीति-रिषाज, मिथक, इत्यादि । वह्‌ अचल इसी 
अथं में हैँ कि व्यापक होने के कारण हेम उन्हं मनमाने ढंग से बदल नहीं सकते । केवल सम 
उनमें जोड-तोड कर सकता है । ॥ 

त्याग-पत्र की भाषा अचल राशि को फिट करने का एक सशक्त नमूना है । बात कु के 
बीच मे नहीं बनी है, सवके वीचमें बनी है। इसलिए नये ढंग से बनी है भौर देर तक्‌ बनी 
रही है। 
अचल राशि का संदभं वु भी हो सकता है, गांव, शहर, प्रांत, भारत, पूरा एशिया, या 
पुरा संसार । लेखक क्रिन सहसंवंधों को देख, सुन या वना पा रहा है“ "इस पर निभेर होगा 
उसका अचल राशियों का चुनाव । इसके लिए कोई नियम नहीं है । प्रांतीय अचल राशियों का 
उपयोग करके एक रचना महत्त्वपूर्णं ओर आधुनिक हो सकती है ओर दूसरी रचना संसार- 
व्यापी चल राशियों का उपयोग कर माभूली भौर दक्ियानूसी । श्रषन है क्या कहां फिट किया, 
कितनी कुशलता के साथ । 

कल वात हो रही थी किं हम पूरे देश को लेकर क्यों नहीं लिख रहे हँ । पूछना चाहृगा 
कि पूरे एशिया की बात हम क्यों नहीं सोच रहे है, अगर एसे प्रश्नों का कोई अथं है तो । जवं 
टी° एस० इलियट लिखते हैँ तो पूरे गूरोप के लिए वे यह तय करके नहीं बैठते कि अब पूरे 
यूरोप के लिए लिखूंगा । पर उन अचल राशियों का उपयोग करते है जो पूरे यूरोप मे गृजती है । 
जरूरत पडी तो भारत से भी लेते है । उनकी रचना कहीं हमे भी छूने लगती है । 

जो राशि जितनी अचल होगी उतनी ही कम मुडेगी मौर उतना ही अधिक नया रंग 
ढंग अपनाना पड़ेगा फिट करने के दौरान । अचल राशियों मे अपरिचित खोज को बांधना सृजन 
का एक पहलू है । मौर पहलू भी हो सकते है । यहां मेरे लिए यही पक्ष महतत्वपूणं ह । 

वह्‌ भाषा साटित्य की हौ जाती है जो फिट होने मे माहिर हो जाती हं । रोज के व्यव- 
हार की भाषा जीवनके साथ बदल जाती है भौर अपने समय की अचल राशि बन जाती 
है । बनी साहित्यिक भाषा मे लिखने का लालच भाषा को बचा लेता है । उसमें चौकस न वैए्ने 
वाज्ञ-ओर उसके चश्मे से न दीखने वाले अनुभव को रह्‌ कर देता है 1 इससे उबर कर जब लेखक 
अपने अनुभव के अनुरूप बोलचाल की भाषा से, अतः भचल राशि से, जृज्ता हि तव वह साधता 
है, चुनता है । जब हम कहते ह चाय लाओ, कोफी लाओ, तव चुनाव नहीं करते होते है) बस 
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अपना काम बनाना चाहते है । पर जव कवि चुनतादहै, सधता दहै. तोरेपेक्रिणब्दही उसकी 

आंख बन जाए । वह सवक आंखों से इस अथं में देखने लगता है । जितना ही साधारण प्रयोग 
मे आने वाला शब्द लेगा उतनी ही उसकी सम्भावना अधिक हो जाएगी । एेसी कोई लाचारी 
नहीं है । वह जरूरत के अनुसार अपने चुनाव करेगा । 

इस बात को आगे बढ़ाना है तो कई भाषाओं की बात को उठाना होगा । मैने आरम्भ 
मे कहा था कि शुरू का मनुष्य ज्यादा अच्छी स्थिति में था। जैसे-जसे हमें जटिलता का 
साक्षात्कार होता गया वैसे-वेसे मुश्किल होता गया कि एक ही दृष्टि से, या एक ही आंख से, 
सब जटिलताओं को देख ले । मँ आपको देख रहा हं । भ अगर आपके फफड़ देखना चाहता हूं 
तो मुङ्लो एक्स-रे की आंख लगानी पड़ेगी । या तो मँ जानता हौ नहीं करि आपके पास फेफड़े ह । 
लेकिन जव मने जान लिया उस अपरिचित को, ओर उसे देखना चाहता हुं, उससे भागना नही, 
तो फिर मुहे कई दृष्टियां एक साथ चाहिए । जैसे-जंसे हम जटिलताओं के प्रति सजग होते जाते 
है, वेसे-वंसे हमे लगता है अव बहुत-सी आंखे चाहिए । हर आंख के लिए अलग-अलग भाषा 
च।हिए । अतः हमें वहुत-सी भाषाएं चाहिए । 

जटिलता के बहुत से पहलू हो गये । एक बहुत मोटा वंटवारा है सृक्ष्मजगत ओर स्थूल 
जगत का । सूक्ष्म जगत पहले नहीं देखा था जहां परमाणु, अणु आदि की अजीवोगरीव क्रियाय, 
प्रतिक्रियायें हो रही है । स्थूल जगत रोजमरे का परिचित संसारदै। हमारी भाषा स्थूल जगत 
के वणेन के लिए बनी है, उसी में पली है । उसी के लिए ईजाद की गयी । निश्चय ही जव हमने 
सूक्ष्म जगत के भपरिचित संसार को देखा तो पहले-पहल इसी भाषा को लेकर उसे बताने गए, 
क्योकि यही हमको आती थी । हमने पाया कि सूक्ष्म जगतमे जो व्यापार हो रहे हैँ उनका जव हम 
इस भाषा मे वणेन करना चाहते हैँ तब या तो कह नहीं पाते, या कुछ गलत कह जाते हैँ । अपने 
को शुठला देते हँ । एेसा नहीं लगता कि जो हम देव रहे हैँ वही कह्‌ रहे है । एक बहुत बड़ा अन्तर 
दिखलाई देने लगता है । क्योकि शब्द उसके लिए बने ही नदीं थे । तव एक दूसरी भाषा हमें 
भपनानी पड़ी जोकि गणित की भाषा ह । जव अनुभव का संसार बदलता ह तव भाषा भी 
बदलनी पडती हे । 

सब लोग गणित सीख नहीं सकते, या सीखना नहीं चाहते । इसलिए गणित की भाषा 
वैज्ञानिक को सोप दी गयी । वह इसकी सहायता से सृक्ष्मजगत की परख मे भाग लेने लगा। 
जसे भाषा का बंटवारा हो गया । पर इसके इतिहास से हमने कुछ सीखा नहीं । 

(जव हम रोजमरं के स्थूलजगत की भाषा से लेकर सृक्ष्मजगत को परखने गए, तो सिषं 
इतना ही नही हृभा कि पररा नहीं कह पाए, या गलत कह गए, वत्कि इससे भनेक ैराडाकस 
(विरोधाभास) पदा हुए 1 इसके विस्तार मे नहीं जाऊंगा । वह इतिहास की बात है । 

. बहुतसे विरोधाभास इसलिए बने कि हमने एक संसार की भाषा दूसरे संसारमें 
लगाई । हमने एक्‌ नया पाठ सीखा । एेसा भी हो सकता है कि रोज के जीवन मे भी एक तरह 
केव्यापार की भाषा हम इरी जगह लगाए 1 वैक से, या परान से, संबंधित भाषा ते ओर 
उसे प्रेम (१ मे लगाएं तो शायद बहुत से विरोधाभास उत्पन्न हों । जव विरोधाभास तक हम 
पहुंचते है तव सृजन के लिए चुनौती उपस्थित होती है । इसलिए विरोधाभास तक पं # 
चीज है, भपरिचित है । इसी से हम पहचानते है कि करु द 


त ीं हम अपरिचित के पास पटच रः ह 
जव विरोधाभास वेदा होने ले, मिले, तो बश होना चाहिए, पास पटच रहे हैँ । 


गे वजाय इसके कि परेणा 
दुखी हों । < रेणान या 


८ || शीराजा 





जव हम कई भाषाओं से, विभिन्न क्षेत मे, प्रवेश करते है, तव कई आंों से भौर 
कोणो से एक साथ देखते हैँ । एक चेहरे की जगह, दो चेहरे, तीन चेहरे, एक साथ दीखने लगते 
ह । इसलिए हमारी वणनात्मक शब्दावली असफल होने लगती है । तब लाक्षणिकता आती ह 
व्यर्थ आता है । इनके साथ नागरिकता आती है । ये सव पहले भी साहित्य में रहै होगे पर यदि 
आज ये केन्द्र मे आये हैँ तो उन्हें फक देने या नकार देने की जरूरत नहीं है । अपने तकं के साथ 
ये भाये हैँ । इनको समज्ञदारी भौर सहानुभूति से देखने की जरूरत है । क्यों हम बार-बार वहां 
पहुंच रहे हँ ? क्यों इस ढंग को भपना रहे है ? विना कारण को समञ्ञे कहना कि एसा न लिखा 
जाए, रचना के वारे मे कुछ नहीं बताएगा, आलोचक के वारे मेँ अवश्य कुछ बत।एगा । बात 
बनी कि नहीं यह्‌ तो वादकी वातहै। 

भव तक मँ भाषा शब्द का वहुत सरल ढंग से प्रयोग करता आ रहा हं । आपने अव 
तक जो कहा है उसी को अपनी तरह से रखना चाहूंगा । उसमें कोई नयी वात नहीं है । कहा 
जाताहै कि भाषा बातचीत के लिए, रोज कै संवाद के लिए जरूरी है । शब्दों के अथं आपस में 
तय हो गए, तव सम्वाद वना । एक माडल बनाता हं । मान लीजिए दो व्यविति है, कल्पना मे, 
जिह श्रापदे दिया गया दहै। श्रापके रूपमे एक्गेददेदी गयी है कि तुम भापस में हमेशा 
इसका भादान-प्रदान करते रहो । वह गेंद श्रापवश एसी है कि हमें दिलाई भी नहीं देती । हमें 
इतना ही दीखेगा कि वे दोनों हमेशा साथ रहते है, बस । वड़ा अजीव-सा लगेगा। वे भी क्था 
करें ? गेद का सदा आदान-प्रदान करते रहना है तो भलग हो नहीं सकते । लगेगा कि उनके बीच 
मेँ कोई बन्धन है, एक-दूसरे की ओर छिचाव है, संवंध है । आदान-प्रदान स्वयं में एक संबंधः 
बनाता है । एक वल को जन्म देता है जो वांधता है। भव इस गेंद कौ जगह शब्दों को रख दें । 
अगरश्रापदेदियादैकिवराबर बातचीत करते रहो, तो वे कितनी दूर जाएंगे ? बहुत जोर 
से चिल्लाकर बोलेगे तो भी एक दूरी तक जाकर रुक जाएंगे । चिल्लाकर हत्के-फुल्के शब्द हीं 
कहे जा सकते है । हल्की गेंद यादा दूर तक फेकी जा सकती है । प्रेमी भौर प्रेमिका हमेशा 
फुसफुसा कर बोलते हँ । चिल्लाकर प्रेम नहीं करते । ठीक ही है । भब हम बातचीत ˆ ` शब्द 
को बढ़ा लेते दँ। हरकत भी उसमें है । मेँ बोल रहा हूं । दूसरा भादमी सिफं आं से देवता 
है, हामी भरता है, सिर हिलाता है, हाथ फलाकर कथे उचकाता है । यह भी भाषा का आंदान- 
प्रदान है। 

इस आदान-प्रदान को थोड़ा-सा ओौर परिभाषित करें । दो शब्द लाना चाह रहा हं-- 
सोसं (सोत) ओर सिक (पात्र) । आदान-प्रदान का स्श्ति सों ओर सिक काभीहै। यह 
दूसरे प्रकार का संबंध हे । अमीर ओर ग्रीव का, मालिक ओर नौकर का, राजा भौर रियायां 
का। दूसरा बोल रहाहै भौर सिफं सुन रहा हुं । वह मेरे अन्दर गिर रहा है, सिक को 
स्वीकार कर रहा हुं, लेकिन मेरे अन्दर वहं शक्ति नहीं है कि भै सोसं बनकर उसको कुछ 
सुनाऊं । तो सों ओर सोसं का एक मजबूत रिष्ता है जो भादानप्रदान पर आधारित हे । 
सों भौर सिक का रिश्ता इसका भधा या अधुरा रिश्ता है। कमजोर करता है बल को, 
सम्बन्धं को । प्रदान ही प्रदान जिसमे है। या दूसरी ओर आदान ही आदान है। यह 
सम्बन्ध उतना मजबूत नही जितना सोसं ओर सोसं के बीच था जब दोनो ओर भदान-प्रदान की 
स्थिति थी । 

फिल्म ओौर टेलिविजन कौ बहुत वातं यहां पिष्ठले दिनों हई है । इन संचार माध्यमों 
से हमारा रिश्ता सोसं ओर सिकका हौ जाता है, जो अधूरा रिश्ता है। सरकार के साथ 
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भौ सोसं ओर सिकका रिश्ताहो जा सकता है। सरकार इन माध्यमोंसे, समाचार पन्नो 
से, हमसे वात कह लेती है, लेकिन लौटकर हम सरकार से वात नहीं कह पाते । खतरा यहां है । 
अधूरा रिश्ता खतरनाक होता है । किसी कौ मर्यादित नहीं करता । जितना रिश्ता कमजोर 
पडने लगता है उतना ही हम अपने मानवीय होने कौ भावना से वंचित होते जाते हैं। 
अमानवीयकरण को अव इस रूपमे रख सकता हुं कि हम महज सिक बनते जाते हैँ । कमरे 
मे टेलिविजन चलता हो तो भापस में भी बातचीत बन्द हो जाती है। लगता है हम सोसं नहीं 
रह गये, हम सिक रह गए" "तो कहीं विघटन हो गया हमारे व्यवितत्व मे। खतरा यह्‌ है 
कि कहीं हम अपना सारा जीवन सिक वने रहने मेन विताने लग जाएं । सोर्सकी भूमिकान 
निभा पाएं । 

रिषे मे कमजोरी असुरक्नाभ।व को जन्म देती है । सोसं-सोसं के वीच असुरक्षाका भाव 
नहीं होता, क्योकि बराबर टवकर की संभावना है। जव एक सों हो गया ओौर दूसरा सिक, 
तव स्तर का अंतर आ गया, असुरक्षाकाभाव आ गया। हम अलग-अलग तरह के जानवर हो 
गए“ सिक को सोर्स से डर लगने लग गया । खतरे की स्थिति आ गयी । 

इस असुरक्षाके भावके आनेसेदो वाते पैदा हुदं। एक तो हमें यह बोध होने लगा कि 
हम शिकार (विकटिम) दँ । तव हमारे पास एक ही विकल्प रह जाता है । किसी तरह से वचे 
रहने का । लौटकर कहने, जृक्षने या लडकर-मरकर गौरव प्राप्त करने की स्थिति भी नहीं रह्‌ 
जातीं । एक 'विकटिमपना' चारो ओर छाकर यथां के रेशे-रेशेमे रम जाताहै। इस दृष्टिसे 
देखें तो गोदान के होरी में मुदो इसके प्रथम लक्षण दिखलाई देते हैँ । जैसे वह एक शिकार है, एक 

तन्त्र से धिर गया है। सिफं सिक होकर रह जाता है । पुरा तन्त्र, या वातावरण, उसके ऊपर 

क्रियाकलाप कर रहा है । वह कुछ नहीं कर पाता । बाकी सब उस पर क्रिया करते हैँ । फिर भी 
वह गौरवान्वित केन्द्रीय चरित्र का दर्जा जसे नहीं पाता । वह्‌ इसलिए वचा रहता है अपनी 
आौकात में कि अन्य लोग महत्वपूर्णं भूमिकाएं निभा पाए । 

जव तन्त्र या वातावरण महत्व ग्रहण कर लेता है तो वह भाषा, जो केन्द्रीय चरित्रके 
लिए तराशी गयी धी, बेकार हो जाती है । नायक से हटकर हम अधिक वड़े परिवेश में शब्दावली 
का जाल फेकने लगते ह । तव हमें एसे बहुत से शब्द उपयोग करने पडते हँ जो साहित्य के केन्द्र 
मे नहीं ह । जसे जाने-माने साहित्य के दायरे के बाहर हौ जाते है । पर यदि हमने परिवेश को 
चरित या नायक रूप मे, जो एक अपरिचित है, देख लिया है, तो निपटने का प्रयत्न करना ही 
पड़ेगा । हम तो फप गए इस नयी स्थितिमें। प्रेरित परिवेश अव पृष्ठभूमि मात्र नही रहा। 
यदि इन बातो को सिद्धान्त कहे, तो लगाकर देखना चाहिए कितनी ताक्रत है इसमें । 

कल शाम्‌ (छतपाल हारा) एक कहानी पढ़ी गथी-मजमेबाज । उसमे इस सिद्धान्त 
को लगाकर भाजमाए । इस दृष्टि से उसका आकलन करं । सवने ही कल कहा कि कहानी बहुत 

अच्छी लगी । उसके वाद म जब चाय की दुकान 6 पर रात में गया जहां आठ-दस लोग चायपी 

रहे थे, इस कहानी पर बात चल पड़ । कुछ लोगो ने कहा कि अंत अगर दूसरी तरह किया होता 
तो कानी क जाती । जो अंत सुन्ञाया गया वह्‌ भी वड़ा मजेदार था। कहा गया कि यदि 
मजमेवाज वाद में ्टुरा फंककर फल काटने मे सफल हो जाता तो शायद ज्यादा अच्छा होता। 
किसी ने कहा कि कहानी ओर भी मच्छी हो जाती भगर सफल होने के वाद भी मजमेवाज इतना 
घवड़ा जाता कि ताली पिटती फिर भौ उसे लगता कि णोर हो रहा है। ए र 
उसमें जागृत होता । लेकिन गौर से देखिए तो एसे अन्त की मांग परिचिते श > 
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है, जितना थोड़ा भपरिचित कहानी मेँ था उससे हटकर । क्योकि हम अभी भी केन्र मे उस 


मजमेवाज को रखना चाह रदे है, उसी कौ व्यक्तिगत करुणा से हम जुडना चाह रहे रै । गौर 
कोई चीज बीचमें नने पाये। वह्‌ जुकषते-जुक्षते चाहे मर जाए, समाप्त हो जाए, लेकिन 
केन्द्रीय चरित्र वना रहे । सफल होकर अपने को असफल मानता हुमा प्राण दे दे तो कितनी 

अच्छी करुणाभरी कहानी वन जाए 1 उसकी सफलता, उसकी समज्ञ, उसके प्राण । पर कहानी- 
कार ने एेसा नहीं किया। 

उसने अन्त में भीड़ को ज्यादा महत्व दे दिया । फिर भीड़ मजमेवाज के ऊपर क्रिया- . 
कलाप करने लगी। स अथं में वह॒ अधिक आधुनिक हिस्सा हो गया कहानी का। अधिक 
सम्भावनापूर्णं गौर शव्ितिशाली वयोकि यहां एक भपरिचित को वह ले आया । इतना ही नही, 
अन्त उसने अस्पष्ट भी रखा । इससे अनिर्चितता का आयाम जुड़ा । यह हिस्सा मूङ्ञे बहुत 
समर्थ लगा, जवकि आप सवको कमजोर । शुरू का हिस्सा मेरी दृष्टि से बहुत कमजोर है, 
परिचित है, जो आपको अच्छा लगाथा। शायद इसलिए कि मँ एक फक तरीके से कहानी को 
देव रहा हूं । बुरा मानने कौ बात नहीं है । मैँ बहुत एकांगी दृष्टि से देख रहा हुं । अभी बनाए 
गए सिद्धान्त को लगा रहा हूं । इसलिए उल्टा-पुल्टा नतीजा निकल रहा है । शुरू मे कहानी 
कमजोर है क्योकि वह्‌ परिचित ढंग से मजमेवाज पर केन्द्रित है। वह नायक है। जो भी होने 
जा र्हा है वहं इसलिए कि उसकी वांह में चोट है । वह चोट उसके अन्दर केन्द्रित है । यह भी 
मुमकिन था कि चोट उसको नहीं वरन्‌ भीड़ की सहानुभूति को लग चुकी है । यह्‌ भीड़ वह भीड 
नहीं रह गयी है जो उसके वचपन में थी । कुष आभास वीच में एेसा आया है । मजमेवाज की 
पत्ती उसे छोडकर सरकसवाले के पास चली गयी है । जहां सफलता है । भीड़ भी तो उसे छोड 
कर सरकसवाली हो चुकी है । उसके पास भव दया ओौर धेयं नहीं है । अगर पहले टिकट नहीं 
लिया है तो बाद मे पैसे नहीं देगी । वह्‌ एकं पेशेवर को चाहती है । सफलता की गारंटी चाहती 
है । मजमेबाज जिस भीड़ को बचपन मे, युवाकाल में, जानता था, उसके बल पर प्रतिक्रिया 
का पूर्वानुमान भी लगाता है। तकं लगाकर उसका सहारा भी नेता है। पर हमेशा चोटः 
उसके अन्दर है । उसके अपने हाथ में । असफलता उसकी अपनी है, उसके हाथ की । भीड चोटः 
खाई हुई है । असफलता भीड़ के बदलाव कौ वजह से हे, यह बात नहीं उसरी 1 बाद मे जहां 
कुछ भई, भाषा बदली है । शुरू के, वैयक्तिक त्रासदी व्यक्त करने वाले, निश्चित जाने-माने 
अर्थं देने वाले शब्द छोड़ने पड़ । परिवेश का वणेन करना आसान नहीं है । हम व्यक्तिगत 
त्रासदी वाले साहित्य के आदी हो गए है। 
केन्द्रीय चरित्र का वणेन करना हमे भा गया है । हम उस पर ध्यान लगा लेते हैँ । एक 

व्यक्ति है । बहुत संभावनाओं वाला होते हृए भी उसकी सीमाएं हँ । पर जो समाज या भीड़, 
बहुत हाथो, पैरो, दिमागौं से संचालित है, बहु चेहरे वाला चरित्र है, उसका वणेन करना उस 
तरह से मुमकिन नहीं है । अलग ढंग दूंढना है । दृढे तब जब इसे पहचान । यह भीड़ अननुमेय 
ढंग से बदल भी सकती है । एक व्यक्ति मे भी अनिश्चितता होती है । पर अब एक दूसरी तरह 
का बदलाव, एक दूसरी तरह कौ अनिश्चिता से रस्त स्थिति का वणेन करना है । वह पलपल 
अपरिचित है। एकं व्यक्ति के साथ तो हम बहत देर रहं सकते ह, उसे कु समञ्च सकते ह । 
लेकिन भीडके तो लोग भी बदलते रहते हँ । एक परिवेश कभी वही परिवेश नहीं होता जो 
पहले था । यहां स्थिति अधिक उलक्षी हुई है । अधिक अनिश्चित है । अधिक भपरिचित है । एसे 
मे भाषा भिन्न भूमिका निभाने के लिए मजबूर हौती है । कल शायद चतुवंदी जी ने कहा था 
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कि भाषा अवकलनभी करती है, बजाय समाकलन के । यदि स्थिति अनिपिचितता ओर जटिलतां 
भरी है, जैसे पूरे परिवेश की, तव एेसे शब्दों का प्रयोग, जो विशाल हँ गौर तमाम साहित्यिक 
अनुगूजों से भरे है, सहायक नहीं हौगा । जसे एक उलक्षे ऊन के गोले को दूसरे ऊन के गोले से 
नहीं सुलल्नाया जा सकता है । पतली सलाई का उपयोग करना पड़ता है, जो स्वयं में इकहरी है । 
उसमे उलक्ञे रेशों को अलग करने की, विच्छेदन की क्षमता है । यही हम करना चाहते हैँ । अपनी 
विभेदन-क्षमता बढाना चाहते हैँ । तव हो सकता है एेसे सरल शब्दों का प्रयोग करं जिसे कल 
सपाटबधानी का नाम दिया गथा। लेकिन यह सपाटवयानी है नहीं, कुशलवयानी है । एेसे 
सोचिए कि एक नृत्यकार है जो बहुत से घुंघरू वांधे हुए है । कभी वह एक ही घुंघरू वजा देता 
है तो आप कगे एक ही धुंघरू बजा । पर वहत से घुंघरू उसने वजने नहीं दिए । यह क्षमता भी 
उसमे है । इसी तरह वह सपाटवयानी नहीं है । देखने में सरल शब्द हैँ । जैसे त्यागपनच्र मे । अगर 
एक ही धुघरू था, भौर उसी को बजाया, जसे समाचार पत्र मे, तव कोई वात नहीं हुई, कोई 
बानगी नहीं हुई । लेकिन उसके साथ अगर यह्‌ भी निकलाकिहम एकह कोवजा रह 
है, क्योकि अन्तर करना चाह रहै हँ, तव कुष्ठ ओर भी कहा कम कहु कर । वरना वस 
भीड़ ही भीड़ दीलेगी, भनुभवोंकी भीभौर श्ब्दोंकीभी। या इतनाही कहु दिया कि बहुत 
भीड टै, तो वात खत्म हो गयी । कई चेहरों को जव एक साथ देख रहे हँ तो विभेदन करना 
पड़गा, व्यंग्य से, लाक्षणिकता से, सपाटवयानी से, पर वर्णन मात्रसे नहीं । विरोधाभास 
वणंन से परे है। भाषा का प्रयोग अन्वेषणात्मक होगा । अवकलन तभी मुमकिन है । पैनापन 
माना है ॥ 
एक उदाहरण ले, चित्रकारी से । जव कंमरा आया तव चित्र का प्रयोजन बदला, 
बदलना पड़ा । राजा, रानी, नदी ओर सूर्योदय के यथाथ शैली में चित्र बनाना अर्थहीन हो 
गया । निष्फल लगने लगा । या तो चित्र बनाना बन्द कर दियाजाता या जो भूमिका वे अव 
तक अदा करते थे उसकी एवजी मे भए कैमरे को वन्द कर दिया जाए। कंमरा आ 
ही गया । तव कलाकार ने रेखाओं, आकारो, रंगों की नई भूमिका टूढने कौ चुनौती को 
स्वीकार किया । तब भमूतेन भाया । वह्‌ जैसाभी हो, आया। कैमरे की तरह से, समाचार 
पत्र, चलचित्र, दुरदशेन आदि तमाम संचार-साधन भा गए । हर स्तर पर ढलती जिन्दगी 
का वर्णन करने का भौर कटानियां कहने का कायं अपने ऊपर ले लिया । तव यथार्थं 
शैली मे उपप्यास रचना निरेक हो गया, या नहीं हमा तो व्यो नहीं हुमा ? यह प्रश्न 
पूना चाहिए । 
यातोहम कहें कि संचार-साधन आए ही नहीं । लेकिन अगर आ गये है तो इस बात का 
सामना करना चाहिए । जसे चित्रकार ने रंग, रेखा, आकार के लिए दूसरी भूमिका दृढी, वसे 
ही अव भाषासे केव वणन करना या कहानी कहना छोड़कर कु ओर करना होगा । यह 
चुनौती है । कम से कम वणंन का जितना हिस्सा अपने ऊपर चल-कंमरेनेले लिया है उसमे तो 


भाषा का अपव्यय न करं । एक नयौ भूमिका दूते रहने की जरूरत है । कुछ लोग निराश हो 
सकते दै कि कटां से यह्‌ बवाल आ गया । गभी तक मच्छा खासा वणेन कर अपना काम स 
रदे थे, अच्छे-अच्छे कहानीदार उपन्यास लिख रहे थे, मौर अव यह्‌ सव समाप्त हो रहा है। 
कुछ लोग इसे, चित्रकार कौ तरह, चुनौती के रूपमे भी जे सकते ह । तव च रहा ५ 
तयारी करने की जरूरत होगी । भाषा का कोड दूसरा ही उपयोग करना षा # तरह र्का 

म बाख वन जाए । भाषा को नपने भाप बोलने देना होगा । भाषा को यन स 
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होगा । भापाके साधर खिलवाड़ भी करना होगा। वह जरूरी हो जाएगा । जैसे रंग के साथ 
भा था । जैसे रंग स्वयं दीखने लगा, वैसे भाषा को स्वयं दीना होगा । हृबहू शवल उतारने 
के लिए नहीं, जैसा हो रहा है वैसा कहने भर के लिए नहीं । 
भगर शव्द से, भाषा से, कृ बनाने कौ कोशिश कर रहै है, तव सफलता का माप दसरा 
हो जाएगा । यदि गोदान को आदशं रखकर चलेगे तो नया उपन्यास बिल्कुल वकार लगेगा । 
अवतो इरादा ही विल्वुल पकं है । व्यागपत्र भी वह्‌ नहीं करता जो आज हमें करना है। 
किसी माध्यम के लिए नयी भूमिका दूंढना आसान नहीं होता । पूरी तरह से कभी एेसा 
शायददहौ भी नहींपाता। पर हो रहा है कि नहीं, उसमे हमारी असलियत है या नहीं, इसके 
लिए मृज्ञे एक एतवार दिलाने वाले निकष की कमी वहत महसुस हो रही है । पता नहीं भाप 
लोगों को एेसा लगता है कि नहीं । मुञ्चे लगता है । जो करना है उसके लिए कोई पूवं उदाहरण 
नहीं है, कंसा भी, तो ओर भी । यद्‌ निकष मिले कहां से ? हर समाज मे, या हर जीवन्त देश मे 
कुछ मूल्य निर्धारित हो जाते हैँ । कभी दशन हारा । हमारे यहां तो दशेन की बहुत शक्तिशाली 
परम्परा रही है । लेकिन जैसे इस समय दशंन चुप हौ गया है। धमे के नाम पर कु भगवान 
पैदाहो गये ह । वे कौन-सा मूल्य दे पाये हैँ ? शायद यह्‌ काम लेखक को करना पड़े! आलोचक 
को करना पड़े । उसके विना मँ संकट में हूं । निकप के विना यह नहीं जान पा सकता कि 
किसके इदं-गिदं मंडरा रहा हं, किस नक्शे को पूरा कर रहा हूं, किस वृत्त को बढ़ा रहा हु, किस 
धनुष को तोड़ रहा हं । कोई शक करे तो कह सक्‌, देखो भाई, कम से कम इस परीक्षा में यह 
सफल हुभा है इसलिए स्वीकार कर लीजिए । कल जव पूरे देश के लिए लिखने की वात उठी 
तव अज्ञेय जी ने बहुत अच्छे ढंग से कहा था किं पूरी भारतीयता में क्या हम जी रहे है, वह भी 
तो मालूम करने का तरीका नहीं दहै हमारे पास । एसे मे हमारी दृष्टि संकुचित हो जाती है । 
वह भात्मविश्वास नहीं रह पाता कि हम पूरे देश, पूरे एशिया, या पूरी दुनिया कै लिए बोल 
सकं । बुद्ध ओर शंकराचायं जव बोलते हँ तो इतना अधिक अपने लिए कि वह संसार भर 
के लिए भी सच हो जाता है। इसीलिए ठ अपने लिएन बोलें तो हम संसारके लिए भी 
नहीं बोल सकते, यह्‌ समन्नना जरूरी है । पर अपना है क्या, इसकी पहचान इसका निकष हो 
तब न। 
हमारे पास कोई स्थान नहीं है जहां परं खड़े होकर हम बोल सकं । कुछ लोगों ने 
आसान तरीका दूढ निकाला है । जो बुत्लम-बुल्ला भारतीय है उसे लो । यह जल्दीवाजी हमारा 
काम मुरिकिल बनाती है । यद्यपि इसका कारण है 1 निकष का अभाव भी एक तरह कौ अनि- 
श्चितता, एक तरह कौ अभुरक्ना हमारे अन्दर भर देता है । एसे मे, घबडा कर, जल्दी मे, हम 
किसी भी मुमकिन निशित दायरे मे पहुंच जाते है । कभी-कभी विना सोचे-समन्न, क्योकि 
उसके फ़ायदे तुरन्त ओौर स्पष्ट रूप मे मिलते है । उदाहरण के लिए, एक एेसा निश्चित दायरा 
माक्संवाद में मिला। लगा कम से कम कोई निकष तो मिला। बाद मे मतलब जोड लगे । अभी 
तो इसके विना असुरक्षित द । निकष नहीं तो कवच ही सही । एक लालच पैदा हो गया । वहां 
जाकर वंठ जाएं तो वच जाएंगे, दिख जाएंगे, विना ज्यादा कुछ करे-धरे। इसी तरह आदशे 
भारतीयता का एक सुरक्षित दायरा मिला लोक साहित्य का । दिल्ली मे तमाम अमूतं चिच तव 
पर आधारित हो गए । भोपाल से लेकर दित्ली तक हर नाटक मे ढोलक बजने लगी । एकं 
सतही भारतीयता कौ खोज मेँ हमने अपने को इन दायरों मे सिकोड़ लिया । त॑त्र मौर ढोलकं तो 
खुट्लम-बुल्ला भारतीय दह । एक बहुत सतही घबराए हए आदमी कौ जल्दी मे कौ हुई खोज 
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के रूप में ये चीजें आने लगती हे 1 यहीं सृजनकार की मौत है । वह सरल निर्चित चीजोंके 
उपर अपने को आधारित कर लेता है। एक अपरिचित परिचित को ददने केकाममेढल 
जाता है 1 उसके दायरे मे जितना अपरिचित समाएगा, फिट होगा, उतना ही वह्‌ स्वीकार 
करेगा । वाकी को नकारने लगेगा । क्योकि फार्मूले मे फिट नहीं हो रहा है । अगर किसी नाटक 
मे टोलक नहीं बज सकती तो वह्‌ उसे नहीं करेगा, या करेगा तो जवद॑स्ती होगी । न टढोलक को 
समज्ञा, न नाटक को, मनोरंजन अव्य हो जाएगा इसमे । वही हौ रहा है । दायरे मे खड़े-खड़ 
गवं ओर एंठ पैदा हो जाती है । वहीं खतरा पैदा हो जाता है । तन्व के आने मे, ढोलक बजनैमें 
मुञ्चे कोई आपत्ति नहीं दै । लेकिन इनसे जव यह तय होने लगता है कि कितना लिया जाएगा 
भौर कितना नहीं, तब खतरा है । पता लिखा लिफाफा रख लेने ओर विना पठे चिट्टी फंक देने 
का माहौल बन जाता है । निकष के अभाव से पैदा हुई जल्दवाजी के यह कुछ नतीजे है । 

सवने यह भी कहा कि सृजनात्मकता का हास हो रहा है। कहीं कोई अच्छी रचना 
दिखलाई नहीं देती । इलाहाबाद, दिल्ली, बनारस, भोपाल, सव जगह एेसा ही है । सेमं 
पिछली बातों से कुछ सीखें । जव पहले हास हृभा तो क्यों जा ? जागृति आई तो कंसे आई? 
नयी चीज कव जाकर बन पायी ? बहुत से उत्तर दृढे जा सकते हैँ । संरचना की ही बात करं तो 
भाषा हमारे साहित्य कौ माध्यम है। हम समूचे कोष का प्रयोग कभी नहीं करते । एक समयमे 
एक तरह की शब्दावली जरूरत के भनुसार काम मे आने लगती है । जसे छायावाद कौ भाषा। 
धीरे-धीरे लेखक उस शब्द समूह्‌ के उपयोग मे इतने पारंगत हो जाते हँ कि आदत-सी पड़ जाती 
है। वे अपने अनुभवो को उस भाषा में कुशलतापूवेक फिट कर लेते दँ । वीस वर्ष मे, पच्चीस वषं 
मे, यथाथ रोजमरं कौ भाषा सहित जो उसका हिस्सा है, बदल जाता है, अपनी प्रकृतिवश। 
धीरे-धीरे दो यथाथ हो जाति है । एक साहित्य का यथार्थं घपनी भाषा के वुणल प्रयोग सहित । 
दूसरा सांसारिक यथाथं बोलचाल की अनगढ भाषा सहित । आरंभ में दोनों यथार्थं अलग-अलग 
नही दीलते। पर कवि को इसकी आहट लगने लगती है । एक स्थति एेसी आती है जव दोनों 
यथार्थो मे खाई दिखलाई देने लगती है । बाद मे लौटकर देष तो स्पष्ट दीखने लगती है। जसे 
छायावाद से जव हम नयी कविता में गए तो जिसने शुरू मे दूसरी भाषा का प्रयोग किया होगा, 
उसने उस खाई को देखा होगा । एक अपरिचित । आज न केवल छायावाद की शब्दावली गयी, 
उसी के साथ वहं लोक भ गया जिसका वर्णेन वह करती थी । हम कह सकते है किं छायावादी 
यथाथं पीर छूट गया, क्योकि भाषा यथार्थं का ही अंग है। 


णुरू मे इस छायावाद की भाषा मे जव एसे सांसारिक अनभवों कौ 
की गयी होगी, जो छायावादी लोक के नहीं थे, तव अजीब ध 


लगा होग रोध रूपमे 
भी भाता है उसका सामना करते ही समज्ञदार कवि ने नयी 0 त 
हिस्से पर रोशनी पड़ने लगी । कविता का हास वन्द हुभा, लसी वात 
का फिर नथी कविता क लिए एसा कोई संकट म! गया है? नयौ कविता की तती स भौर 
भा स ना गत सी लगा जही परहा इसका कारण 
शायद यह्‌ ह कि नयी कविता ने एक बहुत सीमित शब्दावली का आग्रह ड्‌ ५ 
वाद जसी तकनीकी भाषा नहीं बनने दी । उसकी लोच हमारी ८ किया है। (. 
खोज कविता ध वेकार-सा होगा । कहीं भौर उसके 1 र ॥ गयी । अत खाई रक 
से हटकर गद्य में देखा जाए 1 उपन्यास में खासतौर से दीख सकती है २४ अधिक है। १ 
संसार का आमना-सामन। भधिक तात्कालिकं होता है। वहां । वयोकि वहां भाषा भौर 
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भौ केन्द्रीय चरिवरसे हटकर परिवेश को चरित्र के रूप मे रखने से जृञ्चना पड़ा, कुछ कठिनाई 
आई । वहत से शब्द वेकार लगे । इसी प्रकार नाटक मेँ हुभा । कु वाते निजी अनुभव से कह 
सकता हुं । दुहरा सकता हं 
शुरू में बहुत से लोगों न पूछा कि आप नाटक क्यों लिख रहै दँ ? मैने इसके पहले नाटक 
पठे ही नदीं थे । पत्रिकाओं में जहां नाटक आति थे मँ पन्ने उलट देता था। शायद दो तरह के 
लोग दूनियामें होते दै। कष्ठ तो नाटक पदृते हँ भौर बाकी जो उलट देते है, जिन लोगो से 
था। जव लगाकिकवितामे यथार्थं दुहरा रहा हूं, भाषा भी, संसार भी, क्योकि दोनों जुड़ है, 
मिलकर यथार्थं है, तव सोचा वार्तालाप में जाऊंगा, या नाटक लिखने की कोशिश करू । शब्दों 
को एक नया इम्तहान मिलेगा । नयी जगह उनको सुन पाञंगा, देव पाऊंगा, क्योकि शब्द का 
असर वहां दीखता है, शब्द टकराकर दीखता है। लौटकर शायद वे शब्द न हों जो कविता में 
उपयोग में लाता रहा हूं । एक आशा थी । इसलिए आप देखें शुरू के नाटक में सिफं वार्तालाप 
ही वार्तालाप हैँ । ओर कुठ नहीं है उसमे । ठीक ही, लोगों ने नाटक कहा ही नहीं इसे बहुत दिनों 
तक । एक नयी चीज मिली । तव नया यथाथं भी थोडा-सा दिखाई देने लगा । एक चौकन्नापन 
बनाए रखना पड़ा । इधर-उधर होती वातो, हरकतों को एक भौर सिरे से सोखने लगा । वह 
कोशिश सफल हुई य। असफल, अलग बात है । भै उदाहरण इसलिए दे रहा हूं कि हम हमेशा 
अपने को तौलते रहँ, आलोचना करते रहँ, वरतते रहँ तरह तरह से। सोचते रहँ कि 
कही दसा त्तो नहीं है कि हम एक यथाथ के आदी पड़ गये हैँ। एक भाषा का आदी पड़ना 
उतना खतरनाक नहीं है जितना एक यथांथं का । क्योकि फिर तो हम अपरिचित का कभी 
सामना करगे ही नहीं। अपनी भाषा लेकर नए संसार के पास जायेगे तभी विरोधाभास 
दीखेगे । वरना नहीं । 
अच्छा हो कि नये दृष्टिकोणों को हम अपन्नाएं । उसके लिए जितनी ज्यादा भाषाभओों 
को अपनार्येगे उतना,अच्छा होगा । एक आदमी सव भाषाएं नहीं सीख सकता । कविता ओौर 
नाटक की भाषा अलग है। अलग बनी रही चाहिए, दृष्यकाव्य हो तब भी । अलग-अलग 
भाषा के लोग जितनी वार इकटृढा होगे, जसे यहां, उतना अच्छा है । तव अदला-बदली होगी । 
जव आदानःप्रदान होगा तव दूसरी तरह के सम्बन्ध बनेगे भौर दूसरी तरह का यथाथं सामने 
आयेगा । इसकी संभावना वदेगी । तो त्रासदी भै यहीं मनूगा । हमे आज खुली भाषा ओर बन्द 
संसारम खाईदीख नही,रही है । विरोधाभाष से बच रहे है । संतुष्ट है । 
इसी वजह से, हास है, त्रासदी है । हमने कोशिश की है । जसा शीला जी ने कहा, 
हिसा के शब्द हम लाये है । लेकिन यह नाकाफी लगता है । अभी हम नयी कविता की भाषा 
ही थोड़ बदलाव. के साथःफिट करते चले जा रहे ह । कब ओर कहां, शायद उपन्यास मे पहले 
यह नामुमक्रिन लगने लगेगा, इसकी इतजारी है। 
हमारा.आत्मसंतोष इतना. बढ़ गया है कि वह हमे शक्तिशाली होने का श्रम देने लगा 
है ।. इधर-उधर मनके माक्िक.बातन करने वालों को डंटने भी लगे हँ । कल समुञ्ञे भी डांट 
पड़ी थी ।.कहा गया कि वनते.गंभी रवातावरण में मँ सुई चभो रहा हूं । पंडितो के बीच मे यह 
मामूली बाते करने वाला कहां से घुस आया । जब हम बड़-बड़ सवालों से निपट रहै है, बड़े-बड़े 
महल बना रहे.्दै, तब कंसे कोई कह रहा है कि जरा देख लें कि हम ईट बना पाते है, या नहीं । 
मैने इतना ही कहा था कि पूरे देश को लेकर उपन्यास लिखने कौ बात बाद मे उठेगी, पहले 
देखे कि हुम जासूसी उपन्यास बयो नहीं अव तक लिख पाए है । किसी भी आधुनिक साहित्य की 
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समृद्धि इससे नापी जा सकती है कि कितने नामी जासूस उस साहित्य मे है। मेरी ॥./ 

सुनी नही गयी, न मुञ्चे उत्तर दिया गया । उसके लायक भ नहीं गया । १ 

कहानियों में जगी भाषा जासूसी उपन्यास के न्याय, तके, ओर ध ७ 

असमर्थं है, हमारा दिमाग अभी उतना नियमनिष्ठ होने के 4.49 त र ध 
अभी हमे पसन्द नहीं है । मज्ञे लगता है भाप सवका, सफल ् हत्य का वहु = 

| | सामने है जो मेरी वात सुनने तक को अपना अपमान मानताह। म इस तन्त्र काशिकारहू 
मेरी हिम्मत कंसे पडी कुठ कहने कौ । वस । 7 


मे आयोजित लेखक-शिविर में दिया गया व्याख्यान 
[वत्घल निधि द्वारा मानसर (जम्‌) मं आयोजित लेखक-शिवि ] 





हमारा साहित्य 
का 
१९८३ का अंक 


पिले पच्चीस वर्षो मे जम्म्‌-कश्मोर मे 
लिखी गई 
रेष्ठ हिन्दी कहानियो।कविताओं का प्रतिनिधि संकलन है 
7] 
अपनो प्रति मंगवाना न भूल 


~ ------ 
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दो संदभं : चार गोत 


संदभं एक : गीत १ 
चंदनी सिम्फनी 


(] निर्मल विनोद 


आज फिर, 

नीम की ओट मे-- 

चांद मूस्का रहा है वडा; 
गीत कोई नया जन्म लेगा, 
या-- 

गजल कोई हो जायगी । 


गंधवाही वसन्ती हवा के, 
ताल पर-- 
डोलती भप्सरी 1 
एक सपना हकीकत बना-- 
चांदनी वन गयी-- 
सहचरी 1 
मन का आंगन महकने लगा, 


बज उटी-- 
चन्दनी सिम्फनी 


गीत कोई नया जन्म लेगा, 
या-- 
गजल कोई हो जायेगी । 


प्री राज्ञा / १७ 
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संदभं एक : गोत २ 
सोनपंखी घूप 


जागरूक सम्वेदन, 
आहत होता प्रतिपल । 


समय-संधि-पत्र पर-- 
पराजित-मरी पीढी के-- 
लंगड़ हस्ताक्षर, 
देव-देख-धुंध्लाती दृष्टि; 
हो हदय विकल । 


जागरूक सम्वेदन, = 
आहत होता प्रतिपल । 


सूयं की जली चिता | 
लपटों मे- 
क्षितिज चिरा; 
संताने निराध्रिता । 
कसी भीषण परिणति। 
रक्त-सने एवेत कमल । 


जागरूक सम्वेदन, 
आहत होता प्रतिपल । 


बोने है देवदार ! 
कूठिति-से लगते द-- 
ये कथित युगावतार । 


कपित-सी दीप-शिखाः; 

धर्म -धुआं दिक्‌-मंडल ! 
जागरूक सम्वेदन, 

आहत होता प्रतिपल । 


संदभे दो : गीत १ 

बौने हें देवदार 

मुग्ध मन । 

गुनगुनी-मादक-सुखद अनुभूतियों का गीत-- 


रसमय, 

गुनगुना ! 
सोनपंखी धूप अवगुंठन हटाये है, 
मधुरक्षणहैं। 
इन्द्रधनुषी पव पर सुध-वृध भुलाये; 
तंरती-सी, क्षितिज तक जा लौट ञाये। 
इन क्षणो को अमर करदे! 
ओ नये-से हो रहे मन 

कुछ सुना । 
गुनगुना ! 
मुग्ध मन | 
गुनगुनी-मादक-सुखद अनुभूतियो का गीत-- 
रसमय, 
गुनगुना । 
ओस मे भीगी गुलाबी पांखुरी जंसे, 
विनत-नयना, 
देव-चरनों पर समर्पित आजुरी ज्यो; 
बांसुरी अनुराग की, रस-माधुरी ज्यो; 
फिर वसन्ती पवन मेरा पाहना । 
गुनगुना ! 
मग्ध मन | 
गुनगुनी मादक सुखद अनुभूतियो का गौत -- 
रसमय, 
गुनगुना ! 


संदभे दो: गतर 
एसा कितनी बार 


षड्यन्त्रो के हुए शिकार, 
हम घरमे ही बारम्बार। 


ममता रूटी-रूटी-सी है, 

खून सफ़द हुआ- पानी; 

फटा हुआ बदरंग कफ़न ज्यो, 
हर रिता है बेमानी । 


शौराजा / १६ 


एसा कितनी वार हुभआ-- 
विश्वासो ने मानी हार। 


षड्यन्तरों के हुए शिकार, 
हम घरमेही वारम्बार। 


भीतर-ही-भीतरटृटे रै, 
बनने के हर उपक्रम मे; 
खुद को लाख सहेजा लेकिन-- 
विखर गये ह्म, 
सम्भ्रममें। 
एसा कितनी बार हुजा-- 
खंडहर बने सपन-मीनार। 
षड्यन्त्रो के हृए शिकार 
हम घरमेही वारम्बार। 


अपने लिए, 
अकल्पित होता 

--ठंव-कुटांव-- 

घटित हर पल । 

सदियां बीती, 
घाव न भरते, 
हृदय अभी तक है घायल । 
एेसा कितनी बार हुभा 

अक्सर सहा व्यथं अतिचार । 
षड्यन्वो के हुए शिकार, 


हम घरमेही बारम्बार। त 
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संस्कृतानुरागी कश्मीरी सुल्तान जनुलाब्दीन 


1 वेदकुमारी घर 


कण्मीर के इतिहास में उज्ज्वल पृष्ठ जोडने वाले सुल्तान जैनुलाब्दीन को जहां अनेक 
लोक-दितकारी कार्यो के लिए स्मरण किया जाता है वहां संस्कृत भाषा ओौर संस्कृत साहित्य के 
उत्थान में उसका सहयोग भी अविस्मरणीय है । सिकन्दर बुतशिकन (१३०९.१४१३ ईस्वी) 
के समय जव गांव-्गाव मे, नगर-नगर में देवप्रतिमारये भग्न होने लगी, ब्राह्मणों का उत्पीडन 
भौर शास्त्रनिन्दा सामान्य वात हो गई तो वहत से विद्वान ब्राह्मण कष्मीर छोड़कर चले गये ।१ 
जनुलाब्दीन ने उन विद्वानों को पुनः आमन्तित किया जिससे विद्या की स्रोतस्विनी फिर से इस 
देश मे प्रवाहित होने लगी ।* जोनराज, श्री वर, नोत्थसोम, योधभदटर, भवतार भट, शिर्यभदटु आदि 
अनेक विद्वान उसकी सभा को सुशोभित करते थे । जोनराज संस्कृत का प्रकाण्ड विद्वान था । 
उसने कटहण कौ राजतरगिणी के अनुपरण पर दितीय राजतरंगिणी की रचना की है जिसमे 
ते्ईस राजाभों का वणेन मिलता है । उसने तीन संस्कृत ग्रन्थों भारवि के किरातार्जुनीय, मंख के 
श्रीकण्ठचरित तथा जयानक के पृथ्वी राजविजय पर टीकायें लिखी है । प्रथम दो टीकायें प्रकाशितः 
हो चुकी दै । भारविके किरातार्जुनीय पर लिखित टीका अभी अप्रकाशित है। जोनराज का 
शिष्य श्रीवर भी संस्कृत का कवि था । उसने तृतीय राजतरंगिणी र्वी है तथा फारसी के कवि 
मुल्ला जामि कौ रचना ूसफ-जुलेवा के आधार पर संस्कृत काव्य कथाकौतुक लिखा है । कपुर 
भटर प्रसिद्ध राजकीय वेद्य था । रूप्यभट्ट राजकीय ज्योतिषी था जो बिना हिसाब किये ग्रहों की 
स्थिति जान लेता था 1 श्रौ रामानन्द ने भाष्य (श्री भाष्य) की व्याख्या भी कमीर मे आकर की 
थी । संस्कृत ग्रन्थों मौर संस्कृत टीकां कौ रचना से यह प्रतीत होता है कि जैनुलाब्दीन के 
संरक्षण मे कश्मीर मे संस्कृत साहित्य का पठन-पाठन सुचारू रूप से चलने लगा था। 


१. न पुरं पत्तनं नापि न म्रामो न च तद्वनम्‌ । 

यत्र सूहतुरष्करेन सुरागारमशेष्यत ॥ जोनराज ६०३ 
२. रन्ध्र रधोगति प्राप्ता कुल्येवोद्धृत्य भूभुजा । 

विया प्रवाहिता तेन गुणिनः गुणरागिणा ॥ 


शीराजा | २१ 


धमं मौर दशन के क्षेत्र में सुल्तान जैनुलाब्दीन के उदार दृष्टिकोण की चर्चाकरते हुए 
जोनराज ने लिखा है--जिस प्रकार कात्तिक के आदिमे शीत ओर गरमी बरावर होती है, जिस 
प्रकार भूपध्य रेखा पर सूयं के आने पर दिन भौर रात समान हो जाते दै, उसी प्रकार अपने 
अर्थात्‌ इस्लाम के दशंन तथा दूसरों के दशंन के प्रति उसका समान आादरभाव था । बनियेके 
तराज्‌ के पलडों की तरह उसे शंनो मे साम्यभंग सटन नहीं होता था ।' सवंदशंन समभाव की 
इस विचारधारा का जनता ओर अधिकारियों पर समुचित प्रभाव पड़ा। जसे किसी सिद्ध पुरुष 
के आश्रम में सिह मृगो को तहीं सताते वसे ही तुरुष्कों ने ब्राह्मणों को पीडित करना बन्द कर 
दिया था।' सुल्तान द्वारा लाये गये इस सुखद परिवतंन का वणेन श्रीवर ने भी अपनी राज- 
तरंगिणी में विस्तारसे किया है। उसने लिखा है कि पूवं सुत्तानों के समय में पुस्तकों के भण्डार 
जलाये जा रहे थे भतः बहुत से विद्टान पुस्तकं लेकर दूर के प्रदेशों मे चले गये ये। जैसे वफंके 
गिरने के बाद कमल दिखाई नहीं देते वैसे ही कण्मीर देश मे सभी मनोरम प्रन्थों की कहानी ही 
शेष बची थी, ग्रन्थ तो देखने को उपलब्ध नहीं होते थे । मधुत्रत वसन्त की तरह जैनूलाब्दीन ने 
विद्या के उजड़ उपवनं मेँ फिरसे बहारला दी । पुराण, तकं, मीमांसा आदि विभिन्न विषयों के 
ग्रन्थ दरूर-दूुरसे मंगवाकर उन्हं विदानो कोभेट रूपमे प्रदान किया ताकि उन शास्त्रोका 
अध्ययन-अध्यापन पुनः प्रारम्भ हो सके । उल ज्ञील वेः किनारे सुरेष्वरी क्षेत्र मे इतने विहार, मठ 
भौर आश्रम बन गये कि वह प्रदे वाराणसी से भी अधिक सन्दर तीथं बन गया। जोनराजने 
भी लिखा है कि सुट्त्ान ने प्रद्‌.म्नगिरि से लेकर अमरेणपुर तक जैननगरी का निर्माण करवाया 
था तथा उसमे अनेक मठो ओर अग्रहारों को वनवाकर ब्राह्मणों को दान रूप में दिया था । स्वामी 
के अनुकरण पर उसके मन्तरियों ने भी स्थान-स्थान पर मठ तथा धर्मशालाएं बनवाई जिनके 


=-= 
१. शीतोष्णयो दिवोर्जादौ विषुवेऽहत्निशोरिव । 
तस्य मानोऽभवत्तूल्य्ः स्वे परे व(ऽपि दशंने ॥ 
राजा वणिगिवात्यथं तुलायाः प्रहयोरिव । 
साम्यभद्ध दशंनयोनाक्षमिष्ट कथंचन ॥ 


९५ वही, ७६८-६६ 
२. शान्ते सिद्धाश्रमे सिहैमृगा इव न पीडिताः । 
तुरुष्कैः प्रष्कलभरयत््राह्म णा पूवैवत्तदा ।। वही, ७७० 


तस्मिन काले बुधा सवं मौसुलोपद्रवाज्जवात । 
गृहीत्वा प्रस्तकान्‌ सर्वानि ययुदू रंदिगन्तरमः।; 
किमन्यद्‌ द्विजवद्‌ देशे सवे ग्रन्था मनोरमाः । 
कथावशेषतां याता पद्यानीव दिमागमे ॥ 
सुमनोवल्लभेनात्र राज्ञा भूषयता क्षित्तिम । 
नवीकृता पूनः सर्वे मधुनेव मधुव्रताः ॥ 
पुराणतकं मीमांसा पुस्तकानपरानपि । 
दूरादानाय्य वित्तेन विद्वद्मयः प्रत्यपादयत्‌ ॥ 
यत्र तीरे सूरेष्वर्याः क्षेत्रं मुक्तिविमुक्तिदम्‌ । 
वाराणस्याधिकं भाति तीथंराजिविराजितम्‌ ॥ 
विहारेरग्रहारेश्च मठे; सुकृतकमेठेः। । 
आधर्मरथ्रमैः राजवासैः स्वर्गोपमां व्यधात ॥ 


श्रीवर, राज. १.५.७ ६-७९ 


वही, ४०-४१ 
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माध्यम से संस्कृत विद्या का प्रचार होता रहा होगा 1 

जोन राज की राजतरंगिणी की एक पाण्डुलिपि मेँ शियंभटर टा रा संचालित एक पाठशाला 
का विस्तृत वणन मिलता है । पूवंकाल में कश्मीर मे अथवंवेद का लोप हो गया 'था। एक बार 
सिकन्दर के मन्त्री सह्‌ भटर के अत्याचारों से पीडति होकर यजुर्वेद का विद्वान युद्धभटर कश्मीर 
प्रदेण छोडकर कर्णाट प्रदेश मे चला गया । उसके यजुर्वेद के अध्यापन से प्रसन्न होकर कर्णाट 
देशीय विद्वानों ने उसे अथववेद पढ़ा दिया ।भपते प्रदेश मे वापिस लौटकर युद्धभटटः ने अथववेद 
का उपहार जैनुलाब्दीन को दिया । सुल्तान जंनुलान्दीन के संरक्षण "मे शियभटरः ने कश्मीर में 
अथववेद के अध्यापन की पुनः व्यवस्था की । जिस पाठशाला में अथववेद का अध्यापन होता था 
उसके उच्चस्तर की स्पृहा कर्णाट देश के लोग भी करते थे चाहे वहीं से अथववेद सीखकरं युद्ध 
भट कश्मीर में वापिस आया था। ' 

संस्कृतग्रन्थ के श्रवण में जैनुलान्दीन कौ अभिरुचि का उल्लेख जोनराज तथा श्रीवर 
दोनों ने किया है । जोनराज के अनुसार सुल्तान नीलमतपुराण आदि की कथा पण्डितो से सुना 
करता था । श्रीवर के अनुसार जेनुलाब्दीन उससे वाल्मीकि रामायण तथा योगवासिष्ठ सुनता 
था ।' एक वार क्रमसर कौ यात्रा मे कवि श्रीवर भी सुलतान के साथ था। नौकाःविहारःकरते 
हृए जब श्रीवर ने गीतगोविन्द के संस्कत गीतों को गाना प्रारम्भ किया तो सुल्तान भक्तिरस से 
आप्लावित हो गया । इससे स्पष्ट है कि सुल्तान संस्कृत भाषा का ज्ञाता तथा संस्कृत भाषा क्रा 
विशेष अनुरागी धा। 

संस्कृत ग्रन्थों के अध्ययन-अध्यापन की व्यवस्था के साथ-साथ जैनुलाब्दीन ने इनका 
अनुवाद फारसी भाषामें भी करवाया ताकि संस्कृत भाषा से अनभिज्ञ मुसलमान भी इन प्रथो 
का लाभ उठा सकं । धातुवाद, रसशास्त्र, कल्पसूत्र, दशावतार, राजतरंगिणी आदि के अनुवाद 
उसने राजकीय खर्चे पर करवाये थे । 

फारसी को राजभाषा का पद दे दिये जाने पर भी जैनलाब्दीनने संस्कृत की उपेक्षा 
नहीं की थी 1 राजकीय आज्ञापत्रं के लिए संस्कृत का प्रयोग भी उसने जारी रखा था । श्रीवर 


दत्तस्वकीयवस्त्रान्नः शियैभटरोऽय धमं वित्‌। 


तेने वाथवववेदं तं दिजपृत्रानपाव्यत्‌ ॥ 
सा धर्मिष्ठा तु शालाऽस्य शि्यभटस्य धीमतः। 


कर्णाटानामपि परमगमस्स्पृहणीयताम्‌ ॥ जोनराज की पाण्डुलिपि १२७३-७४ 
राजा नीलपुराणादीन्‌ पण्डितेभ्यस्ततोऽश्यणोत्‌ । 
चिन्तान्तराणि संत्यज्य साहसंकसमुत्सुकः ॥ जोन राज ६०७. 


मोक्षोपाय इति व्यातं वासिष्ठं ब्रह्मदशेनम्‌ । 

मन्मुखादश्यणोद्राजा श्रीमद्वाल्मीकि भाषितम्‌ ॥ 

दति “ संस्कृतदेशादि पारसीवाग्विशारदः। 

भाषाविपर्येयात्‌ तत्तच्छास्तरं॒सर्वमचीकरत्‌ ॥। 

धातुवादरसग्न्थकल्पशास्तरोदितान्‌ गुणान्‌ । 

यवना अपि जानन्ति स्वभाषाक्षरवाचनात्‌ ॥ 

दशावतारपृथ्वीश ग्रन्धराजतरंगिणीः । 

संसछृताः पारसीवाचा वाचनाहास्त्वकारपत्‌ ॥ श्रीवृर १. ५. ८२-य४ 
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लिखता है कि जेनुलाब्दीन ने जैनगिरि क्षेत्र मे ताञ्रपट पर यह्‌ अदेश लिखवाया था-- 
श्रीमान्जेनोल्लाभदीनो ययाचे । 
सर्वान्‌ भूपान्‌ भाविनो जंनगिर्याम्‌ ॥ 
कृष्टोत्पाट्य स्वधनभूमयात्र । 
तस्या ग्राह्यः सप्तमांशो भवद्भि ॥ 
जलावतरणं कृत्वा गिरीनुल्लडःध्य मल्कृतः। 
पुण्यकेतुरयं सेतुवर्धनीयः शुभेच्छया ॥ श्रीवर १. ७. ३७-३८ 
भावी राजाओं के लिए इस आदेश से युक्त जैनूलाब्दीन की प्रशस्तिश्री बकाशीश 
कविनेकीथी जिसे ताग्रपट पर उत्कीर्ण करायागयाथा। नगरमे आगलगजानेपरभी 
वह ताम्रपत्राकितप्रशस्ति सुरक्षित रही थी । यह ताश्नपव्र तो अव उपलब्ध नही है परन्तु खोन- 
मुख गांव मे नदी के किनारे एक बड़े पत्थर पर खुदा हुआ १४२८ ई० का एक संस्कृत अभिलेख 
प्राप्त हुभा है जिस में जेनुलाब्दीन सुल्तान का उल्लेव है । 
इस प्रकार निःसंदेह कहा जा सकता है कि सुल्तान जैनुलाब्दीन ने संस्कृत साहित्य की 
समृद्धि मे पयप्ति योगदान दिया था । संस्कृत मे उसकी व्यवितिगत अभिरुचि के कारण उसके 
समय में संसृत ग्रन्थो का फारसी मे तथा फारसी ग्रन्थों का संस्कृत मे अनुवाद सम्भव हुभा 
था। 


1 





इत्यं तास्रमये पट्टे श्रीवकाशीशः श्रौवर १. ७ 

याते सहस्चतुरे शरदां वभूव । "म 

श्रीमत्सकन्दरसुतो धरणीधरेन्ध- 

स्वतीखरे ह जयनोलबदेन शाहः ॥। 
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हास्य-ग्यंग्य 


आ रनल्षण-जा रन्षण 


] रामावतार चेतन 


सभ्य समाज मे, जहां ताकतवर भौर कमजोर एक साथ रहते हो, वहां कमजोर के हितों 
की रक्षाके लिए आरक्षण की जरूरत होती दै । आरक्षण का सम्बन्ध हदबन्दी से है भौर 
हृदबन्दी कभी एकतरफा नहीं होती । मसलन चिडियाघर में शेर को यदि पिजडे मे बन्द किया 
गया तो इसलिए नहीं कि शेर को सुरक्षित करना है, बल्कि शेर से मनुष्यों को सुरक्षित करना 
है। वीहड जंगल में मनुष्य को सीखचों मे बन्द करना पड़ता है, इसलिए नहीं किं मनुष्य शेर 
को काट खाएगा । 

स्वतंत्र भारत के संविधान ने समाज के दलितों भौर पिष्ठड़े हों के लिए भाधिक 
आरक्षण का जो सिक्का ढाला है, उसका दूसरा पहलू भी है । इससे निम्नवगं वाले अपने सीखचों 
के भीतर रगे मौर उच्च वगं वालों के भधिकारों में दखल नहीं देगे । अपनी आबादी का 
अनुपात बढ़ाये बिना आरक्षीगण आरक्षित सीमा का अतिक्रमण न करे, इसके लिए भले चौकन्ना 
रहा जा सकता है । लेकिन वह स्थिति इस शताब्दी मे आने वाली नहीं है । 

सदियों से इस देश मे ष्ृतो को भारक्षण देकर उनकी किस्मत बदलने के प्रयास होते ' 
आथे है । सोलहवीं सदी में बादशाह अकबर ने मीना बाज्ञार लगवाने जसे जो बहुत सारे महान्‌ 
कायं किए, उनमें से एक यह भी था कि उन्होने अष्टूतो को सामाजिक भारक्षण प्रदान किया ॥ 
उन्होने भपने राज्य मे भंगी को मेहतर का दर्जा दिथा। मेहतर यानी महानतम व्यक्ति, जो 
तमाज की गंदगी साफ कर उसे पवित्र बनाता है। अव भाग्य कौ विडबना देखिए कि मेहतरः 
बनकर भंगी बन्धु पवित्र न हो, पाये, ऊपर से मेहतर शब्द अपवित्र हो गया । 

वीसवीं सदी मे महात्मा गांधी ने अष्ूतोद्धार का बीड़ा उठाया भोर अष्तो को हरिजन ¦ 
क पद पर ला बिठाया । हरिजन यानी भगवान के आदमी यानी मन कमं वचन से पवित्र लोग ॥ ` 
गधी जी ते अकबर से कई कदम आगे जकर शौचालयों कौ सफाई के लिए खुद अपने हाय में 
षाड. उठाया । लेकिन भाग्य ने फिर किए-कराए पर क्रा. फर दिया ओर हरिजन शब्द चतो 
को पवित्र बनाने के बजाय खुद अष्ूत हो गया । 
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पिछली शताब्दी मे अगरेजों ने भी इस दिशा में कछ ठोस कदम उठाए । उन्होंने सवर्णो 
भौर अवर्णो का हुक्का तो नहीं, लेकिन पानी एक कर दिया । भारतीय रेल भारतवासियों मौर 
उनको आदतों के यातायात का सवसे सशक्त माध्यम रही हँ । अंगरेजों ने रेलवे स्टेशनों पर केवल 
दो प्रकार के पानी कौ व्यवस्था की-- हिन्दू पानी गौर मुसलमान पानी । (सिक्ख शायद इादवर 
से भौर त्रिश्चियन गाडं से पानी लेकर पीते रहे होगे ।) ध्यान देने की वात यह हैकि अग्रेजों 
ने सारे हिन्दुओं के लिए सिफं एक पानी रक्वा । स्टेशन पर गाड़ी खड़ी होने पर नीलौ वर्दी 
धारी पानी पांड' जब एक हाथमे पानीकी बाल्टी ओौर दूसरे हाथं में हृत्येदार लोटा लिये 
"हिन्दू पानी" कौ पुकार लगाता मुसाफिर को पानी परोसता फिरता था, तव सवर्णो. के साय 
भवणं भी अपना लोटा भिड़ाकर पानी का प्रसाद प्राप्तकर लेते थे। किसी को एेतराज होनेका 
सवाल नहीं उठता था, क्योकि माथे के भीतर भले लिखा हो, मायेके ऊपर तो लिखा नहीं 
रहता कि कौन ष्टूत है भौर कौन अष्ूत । 
हा, लिखकर अपनी जाति का दिढोरा पीटने का रिवाज भी अग्रजो के कालसे ही शुरू 
हृभा। नामके अगे सरनामकेरूप मेँजातिकाज्ञंडा फहराती हई दुम, ताकि नाम पतेया 
बोलते ही नामधारीकी ज्ञाति (जाति) तत्काल ज्ञात्‌ हो जाए मौर सामने वाला तदनुसार 
-ग्यवहार करने के लिए उद्यत हो जाए । षतो मे भी परपर अष्टूत की भावना के उद्भव ओौर 
विकास का श्रेय भी नामों के साथ जुड़े हुए जातीय दूमण्ल्लों को ही जाता है । 
जाति-भजाति, सजाति-विजाति के कुलक्रष्यह्‌ को तोडने के लिए एक वार कुट्िचातन 
(अज्ञेय का व्यंग्यनाम) ने अपने एक लेख में सलाह दी धी कि निम्नवगियों को अपने नामोंके 
साथ उच्चवगियों के जाति सूचक सरनाम जोड लेने चाहिए । इस प्रकार नाम से सभी सवर्णं हो 
जाएंगे । बडी नेक सलाह है । जरूर अमल में लाना चाहिए । आखिर सरनामों कातो हमारे 
देश मे.कोई कापीराइट है नहीं । फिर संकोच किस वात का ! जव पोशाक मे अन्तर नही रह 
ग्यातोफिरनाममें भी क्यो रहे ! रंग-रूप देने मे तो भगवान ने कोई पक्षपात किया: नहीं । 
ब्राह्मणो मे भी कालीशंकर मौर हरिजनों मे भी गोरेलाल पाये ही जति है । लावण्य के लिहाज 
से बेडिनें ओर डोमिनें किसी से कम आकर्षक नहीं रही, हिन्दी साहित्य का इतिहास इसका 
साक्षी'है 1 
 उच्चजातिकी पांति मे बैवने के. लिए जरूरी यह भी हैकिनिप्न'जाति वाले भपने 
परंपरागत मूल नामों मेँ भी संशोधन कर लें । चैतु को चतुर्भुज, वसक्खू को. विशाखदत्त; अंगन 
को अग्निवेश, मेक्‌ को मुकरन्द ओर भीखू को भीष्म वनने मे देरी नहीं करनी चाहिए । एषा 
करते ही उनके चेहरे पर चमक आः जाएगी । इसी प्रकार उनकी लड़कियां रधिया से अनुराधा, 
बिलिया से बिलासवती, एूला से पुष्पा ओौर सुखिया से सुषमा हो जाएं तो उनके रूप हल्दी 
ओौरः चन्दन से भी ज्यादा निखर जाएंगे मौर बहुत सारे खानदानी नवयुवक उनका हाथ मांगने 
के लिए लाइन लगाकर खड हो जाएंगे । 
मुल नामों १ दीनं जैसे हीन प्रत्यय ह, उने बदलकर दक्षिणवालों की तरद्‌ स्वामी 
कर देना चाहिए । जसे रामदास --रामस्वामी, महादीन--महास्वामी, मसुरियादीन-- 
मैसुरस्वामी आदिः। इस प्रकार शक्ल-सुरत, पोशाक भौर नाम-भेद समाप्त होते ही छत 
अष्ूत का भेद स्वतः समाप्त हौ जाएगा । सवर्णो को इस दिशा में अवर्णो की मदद मौर मार्ग 
दशेन करन। चाहिए, वरना इसमे संदेह नहीं किभारणक् का भूत भविष्य मे भौ वतंमान रहेगा । 
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पांच कविताएं 













= ( 
(+ ( 
{18 ९.१ ९२९ ५} ह 
* ठ १ ध 


कलाई पे बंधी घड़ी 
जबकि बता रही है 
अभी सवा एक का समय है । 


सीने से चिपकी बदरंग कमीजः ~ 
दिल के आस-पास ` 

गिर रही दीवार-सी 

धड़कन सुन रही है । 


इस समय जहां म वडाहु ¬. . 

वह्‌ एक चौराहा है 

जहां पर दो अंधे परस्पर 

टकरागये है. ` 

ओर एक-दूसरे की लाया लेकर > 
राह अपनीःनिकल गये है । ^ 


इस समय मेरे पांवों मे पड़ा” 
चमड़ का जूता 

मरी हुई गाय का ध्यान ~; ` 
क्यों नही लाता-- ' 


शी शद्धा २७ ~ 
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क्यों उस एक जीवित गाय का रूप 
बार-बार उभारदेताहै 
जो सारी हरियाली पर मुंह मार रही है । 


अपली कलाई पे बंधी 
विदेशी-पूर्जो से निमित 

देशी घड़ी पर-- 

अपनी दोनों आंखे रखता हभा-- 
म निश्चित हो जाता ह-- 

ओर सोचता हूं 

इस देश में अंधापन 

कोई रोग नहीं 

एक दशंन है । 


सेब 

सेव | 

कितना सुद है 

तुम्हारे बारेमे 

यह सोच लेना 

कि छोटी-बडी दुकान पर 

तुम अपना रंग नहीं बदलते-- 

मौर न प्रतिष्ठा अनुसार भपना स्वाद ! 


देखो, कितना भला लगता है 

घृणा कौ लपटों बीच 

यह्‌ सोच लेना ( 

किं फलते समय तुम नहीं सोचते. . 
किसी सम्प्रदाय-विशेष के वारे में 

तथा हर अच्छे-बुरे मौसम से जू्ञकर-- 
तुम अपने भीतर 

स्वाद भरते रहते हो 

यह जानते हए भी कि-- 

एक दिन यही अधिक स्वाद 

आदमी ओर चाकू की नियत बिगाडकर 


तुम्हे फांक-फांक कर देगा । 


कभी-कभार, लेकिन 

तुम भी हो जाते हो कितने उदास 
जव कोई भूखा बालक 

या पिता उसका 

या बहन उसकी, 
ललचाईजीभसे 

तुमह देखते भर हैँ 

ओर स्वाद तक पहुंचने से पहले 
छिलके पर ही 

दम तोड देती है 

उनको इच्छा कोमल 

तव तुम कितने लज्जित महसूसते हो 
सेव । 


बारिश में 


बारिश मे, 

मँ चाहता हू 
कमरेमेही 
छोडकर यह जिदगी 
स्वयं को रोपू 
बाहर कहीं खुले मे 
एक पौधे को तरह 
ओर जेल, 
पत्ती-पत्ती बारिश। 


मगर मक्सर-- 
बारिश मे अनचाहै 

मेरे सामने खुल जाता है 
एक छाता फटा-फटा-सा 
जिसके नीचे 

सिमटकर 

मेरी पूरी जिदगी 
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कहीं दूर निकलना चाहती है-- 
ओर निश्चित होकर, 

कुछ समय 

आत्मा मे चृभी कोलो को 

एक-एक कर निकालना चाहती है 
कि बहुत-वहुत काटने लगा है 
आत्मा का यह्‌ फटा जूता । 7 


रस्सी बनने वाला 
रस्सी बुनते-बुनते 


वह्‌ 

हजारों मजदूरोकाभार 

ढो रहा होता है 

हजारों जोड़ी आंखों से 

रो रहा होता है 
हजारों सडको पर एक साथ 
मर रहा होता है 

हजारों घरों में 

गुस्सा पी रहा होता है 
हजार-हजार रातो से 

वह महसूस रहा है 

ठहरे हए मौसम का ठण्डापन 
जो उसकी रगो में 

उतर रहा है। 


एक दिन अचानक 
उसको इच्छा 

विगड गई 

मेले में किसी बच्चे-सी । 
बुनी हुई रस्सी लेकर 
वह अपने वचपन के 
साथी पेड के पास 

चला गया 

बोला, 
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जानते हो 
म यहां क्यों आया हूं ? 
पेड चुप 


हवा में आहं फेकता रहा ! 


इधर, 
रस्सी लटका कर 
वह्‌ ञ्ूलने लगा 
तेज ! बहुत तेज | 
पत्नी, 
वच्चे 
मालिक 
समय 
सव कुछ भूलता हुआ । 


चेतना के लौटने पर 
खाटपर लेटा 

वह कराह रहा था 

ओर हर कोई 

उसे कोस रहा था 

बच्चे कह रहे थे 

"पापा | 
पचासकीउघ्रमें 

यह कंसा शौक चर्या ? 


अपने तीसवे जन्मदिन पर 


अपने तीसवें जन्मदिन पर 
दिन भर 

वह कुछ भी नहीं बोला 

न किसी को दावतदी 

न कोई केक काटा 

न एकी मोमबत्तियां 

न पत्नी को चेडा 

न्‌ बच्चों मे वना घोड़ा 
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अपने तीसवें जन्म दिन पर 
आईने के सामने 

वह टटोलता रहा अपना चेहरा 
ओौर छत पर एकत्रित बफं-सी 
जषुरियां हटाने की 

कोशिश करता रहा । 

ख्यालों में अपने 

दीवारे गिराता रहा 

टे ढोता रहा 

अपने तीसवे जन्मदिन पर 

वह्‌ किसी से कुछ भी नहीं बोला । (9 





हिन्दी 
डोगरी 


कदमीरी 
भाषाओं के साहित्य ओर 


इनको भगिमाओं की पहचान के लिए 
मंगवाणएं 
हमारा साहित्य 
[वाधिक संकलन ] 
के विविध अंक 
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(ग 


कहानी 


नारकण्डेको आखिरी रात 
(] देवेन्द्र इस्सर 


मृत्यु की छाया मेँ प्रतिदिन सांस लेना कितना भारी हो जाता है। मौत कव कंसे भं 
जाये । शायद मृत्यु इतनी भयानक नहीं होगी जितना क्रि मृत्यु का भय। हर क्षण मृत्यु की 
पर्ठाईरूह्‌ के गिदं मंडराती रहती है। “मौत का एक दिन मुर्देन (निषिचित) है नीद क्यों रात 
भर नहीं आती ।' यह मृत्यु काभयही है। ओर गालिव हीने कहाथा कि 'गरमे-हस्तीका 
असद नहीं जुज--इलाज' कि जीवन के गरम का निदान मृत्यु ही है। तो इस गरम से नजात पाने 
के लिए क्या आत्महनन कर लिया जाये । लेकिन जव केदे-हयात ओौर बेदे-गरम (जिन्दगी की 
कंद ओर गम करौ उपस्थिति) एक ही हो तो मनुष्य मौत से पूवं गम से नजात कंसे पा सकता है । 
तो दोस्तो, जव तक जान है, जीवन है ओर जब गरम नहीं होगा तो जीवन भी नहीं होगा । जब 
जिन्दगी गम के दमकदम से ही कायम है तो फिर क्यों न गरम से प्यार किया जाए किसी एल) 
तितली, हवा, खुश ओर प्रेयसी कौ तरह । 

मृज्ञे याद आति है वे दिन जव मृत्यु चारो दिशाभो से हमारे सिरो पर मंडरा रही थी ॥ 
देश-विभाजित हौ चुका था। हम सवारी गाड़ी में मालगाड़ी कौ तरह सामान भौर पशुं कौ 
भांति एक-दूसरे से जुडे हए ठसा-ठस भरे पड़ थे । गाड़ी कभी सुस्त, कभी तेज रपतार से चल 
रही थी । एक ७-८ वषं कौ लड़की खिड़की के पास बैठने की जिद्‌ कर रही थी । उसके मा- 
बाप उसे बार-वार खींचकर अपने पास बिठा लेते। जव वह बहुत जिद्‌ करने लगी तो उन्होने 
उसे राया । खिड़की के पास बेठोगी तो बाहर से कोई गोली मार देगा.“ ज्ञाई इस भीड़ विच 
वीतेमेरादम चुट रहिया है 1 लड़की ने कहा । (सिर ष्टुपा कर दम घुटने से मौत भौर गोली 
खाकर मर जाने मे क्या अन्तर होता है । कोई तो समज्ञाए यारो) । 

ताजा हवा मौर रोशनी । 

मालूम नहीं वहं लड़को कह रही थायामेरे भीतर से आवाज आई या कहीं पढ़ा था। 
लेकिन वह्‌ बच्ची खिड्की के पास बेटी थी मौर बार-बार कभी मां का मुंह फर, कभी आंचल 
खींचकर कह रही थी--हाय किन्ना सोहणा मोर है ्षाई वेख-वेख--ज्ञाई तू तकिया ही 
नहीं । भह दरखतां ओले हो गया । गाड़ी रावी नदी पार कर रही थी । वह्‌ फिर चिल्लाई-- 
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जाई तनूं तैरना ओौदा है। मां सहमी-सहमी वैढी थी । गुस्से मे वोली--चृपभी रह ना। तैनू 
कदेमोरदीपयीहैतेकदेतैरन दी। इथे जान सुकड़ पयी होई है । पता नहीं कद की हो जाये । 
ज्यूदे भी पहुंचे हां या नहीं । 

--क्षाई जे अस्सी जयुदे पहुंच गये तां मनु तैरना सिवा देगी ना । 

-दा-हां सिखा दियां गी। 

(जव सामने मौत हो ओर जिदगी हो गरम कादरिया तो दोरतो, समय रहते तैरना सीख 
लो)--अगर इवभीगथे तो यह दरिया जिन्दगी काहोगा। मौत का वुशां नहीं । यदि मुज्ञ 
मरनाहीहै (जौरमरनाहैही) तो पल-पल इस चिन्ता मे वयो मरता रहु। जोक्षणमेरेपास 
है उन्हे क्यों न दिलों, र्ट अर जिस्मों के रंगों खुशवुभो, स्पर्शो गौर आवजोंसे भरदू।वे 
लोग कंसे होते हैँ जिनकी मृत्यु से फजाओं मेँ रंग विखरते है, हवं मे खुणवुएं उड़ती हैं भौर 

हों मे मावा संगीत वन गूजती है । 

क्यायह संभव नहीं कि जवर मरूंतो धनुकके सात रंगों पर लता हुजा मरू (तेरी 
मौत सड़क पर होगी । टक के नीचे जाकर । कोई लाश भी उठाने वाला नहीं होगा) । 

जवभी मूत्युमेरे शरीर पर दस्तक देती है तो मुज्ेन यमका भयावह चेहरा याद 
आताहै, न ईश्वर का स्मरण । छलावे से ललक जाते हं कु चेहरे, कछ दृष्य, कुछ क्षण, कुष्ठ 
शब्द मौर कुछ अदायें। तुम जानते हो मेरे शरीरके स्विच कहा-कहां हैँ । किस स्विचसे 
किस रंग का बल्व रोशन होता ठे । कंसे पूरा शरीर सतरंभी इदरधनष बनकर सारे आकाशम 
रग-ही-रंग विखेर देता है । लेकिन इसके लिए रोशनी की किरण को जलकण येँसे गुजरना 
पड़ता है । ओर सहसा याद आ जाता ह वह्‌ दिनः जलकण के दपण के पीले सात रंग थे इन्द्र- 
धनुपके। ओर शरीर णोला-सा लपक कर वांहो मे आ गिरता है- "रात भर जिस्म जलता 
रहा कि शोला-सा कोई मेरी वांहो मे था।” नै शेष जिन्दगी को जीना चाहता हं । किसीको 
प्यार करने में सक्षम होना ओर किसी केष्यार का पातर बनना... शायद जीना इसी का नाम है। 
लेकिन पुञ्ञ से कव-कव, किस-किस ने कंसे-कैमे नफ़रत की है--भरपूुर, किसी दैवी शवित के 
प्रताप की तरह, प्री तरह, पूणं निष्ठा से, दृढ़ विश्वास से, पूरे इरादे से, कड़ी मेहनत ओौर 
दर दृष्टि से- उरते वैरते, सोते-जागते, खाते-पीते, चलते-फिरते, हर जगह, हर क्षण; हर मौसम 


मे, हर कोण सेः" 
क्या टाचंर का अपना सुख नहीं ? 
-रै | 


--जव उसने तुम्हारी अवटेलना की । एक सोची-समन्षी सी 
ताडित किया, तुम्हँ किसी-न-किी तरह हर समय चोट पहुचानी चा 
क्या तुम्हारे भीतर प्रतिशोध की भावना पैदा नहीं हई ? 

हई । लेकिन मैने दूसरा रवैया अपनाया कि मुज्ञे कोई चोट नहीं पहुंच रही । 

- लेकिन यह ्ूढ है । 

- हां, यह ज्ूठ है। 

--लेकिन तुम कुछ भौर भी तो कर सकते ये । 

--क्या। 

-- क्षमा । 


--यह सम्भव नहीं । भाविर इसका कया तकं है कि छम उसे गौर प्रोत्वाहित करो कि 


धी उत्पीडना से तुम्हे 
ही तो तुमने क्या किया ? 
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वह्‌ तुम्हं ओर टाचंर करे। 

इटली की सिने तारिका एड़ीयाना अस्ती ने कला समीक्षक युगो वोल्ली को एक सुन्दर 
पैकेट भेजा । जव वोल्ली ने उपे खोला तो पाया कि उसमे 'हासंशिट' थी । उत्तर में वोल्ली ने 
एड़ीयाना को गुलदस्ता भिजवाया इन शब्दों के साथ --हर व्यवित दूसरे को वही देताहै जो 
उसके पास होता, 

--सुनो मित्र जो व्यक्ति घृणा करता है, क्रोध करता है - दवाव/तनाव उसकी नियति 
है जिससे वचने के लिए वह जीवन भर अहं।अहंकार भौर इग्स की शरण नेता दै । भौर वे जो 
किसी व्यवित के वारे मे एक कल्पना|विचार बना लेते हैँ मौर पूराजीवन वे उस कल्पना| 
विचार के अनुरूप उससे व्यवहार करते ह वे वास्तव में एसे माशग्ण्टूस है जो नफ़रत के र्वयों 
मेही सुरक्षित रह सकते है । 

- वह नहीं वनूंगा। 

ओर मने नफरत की चदान को पूरी शक्ति से परे धकेल दिया 1 

धीरे-धीरे मैने महसूस किया कि घृणा कितनी विस्फोटक, कितनी विनाशकारी होती 
है । घृणा से धीरे-धीरे णक्ति का हास होता जाता है। शरीर ही नहीं, चिन्तन भी रूण होता 
है । व्यवितत अन्य मनुष्यो को संशय की दृष्टि से देखने लगता है । न मित्रता कर सक्ता है, न 
सृजन, न प्यार, न प्रशंसा । वह हर मानवीय अनुभूति के अयोग्य हो जाता है 1 

विपर्मैनेभीपियादहै ओौर शंकरने भी, लेकिन विष शंकर के गले के नीचे नहीं उतर 
सक्ता वयोकि पारवती ने उसके गले पर अपनी उंगलियां (अक्षर) रख दी थीं । लेकिन मेरे गले 
तक किसी के होऽ (उंगलियां ) नहीं पहुंच सके, भौर यह्‌ विष गने के नीचे उतर कर पूरे शरीर 
मे फल गया है । शिरां मे दौडने लगा है । जब शी यहु विष हरकत मे आता है तो पूरा शरीर 
छटपटाता है । नाग की भांति षुकारता है ओर अपनी ही उंगलियों से विष को दौड्ने 
(उमङ़ने) से रोकने की कोशिश करता ह, लेकिन । 

उगलिया किसी के हठ नहीं वन सकतीं, भँ यह विष अपने शरीर मे लिये, जिह्वा की 
नोक पर रवे, भपने अन्दर भूत को समेटे कव से भाग रहा हूं । 

यह्‌ मेरा एकाकीपन था या अहं जो मुज्ञ से वह सवर कुष्ठ कराता रहा जो मै करता 
आया हं--ओौर मृक्षे वहं वना दिया जो मँ नहीं बनना चाहता था । किस-किस् यत्न से किस- 
कि तरह मनुष्य इस अहं कौ दीवार को तोड़ने कौ कोशिश करता है \ तनहाई के अथाह कुएं 
से बाहर आना चाहता है । मित्र बनाता है। प्यार करता है - विवाह रचाता है । भौर जितना 
वह किसी सिवर, प्रेयसी या पत्नी के निकट आता है अहं कौ दीवार मौर ऊंची होती जाती है। 
एकाकीपन का कुभां गौर गहरा हो जाता है । 

नँ घृणा, अह्‌, तनहाई से मुक्त होना चाहता हुं । जब हम घृणा का उत्तर धृणा से देते है 
तो हम दूसरे के वनाये हए जाल मे फंस जति है 1 हम उसी कै बनाए हृए नियमों के मन्तगंत धृणा 
का यह्‌ स्पर्धां खेल वलते है । हम उसी के उदे ्य कौ पूति करते हँ स्वयं का विघटन । 

--तो भैं तुम्हे क्षमा करता हुं मेरी जान" 

-ओौर यँ मुक्त हो गया 

--ओौर मैं फकरीर हो गया। 

ओर मैने पाया कि बाहर की दुनिया बदल गयी है । वस्तुएं वही धीं लेकिन वे अपने 
भराकार बदल गथी है । मनुष्य वही थे लेकिन उनके चेहरे बदल गये थे । मौसम वही था लेकिन ` 
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फलो का रंग वदल चुका था । रास्ते वही थे लेकिन उनकी मंजिल वदल चुकी थीं । आकाश वही 
था लेकिन क्षितिज का छोर बदल चुका था। भूमि वही थी लेकिन माटीकी गंध वदल चुकी 
थी 1 पांव वही थे लेकिन दिशाय बदल चुकोथीं। मँ वही था लेकिन वदल गयाथा।येमेरे 
नये वस्त्रथेया मेरा दृष्टिकोण । लेकिनर्मैने महसूस किया कि भँ अव वह नही हं जो एक पल 
पहले था । सने जागना शुरू कर दिया - फिर से स्वप्न देखना शुरू कर द्विया । 
उसने सोचा कि मै जीवित नहीं रंगा । यँ कभी मुस्करा नहीं सकुगा । मैं खिलखिला 
कर हंसने लगा । भँ कभी घर की च।रदीवारीसे भगे (बाहर) नहीं देख सकूंगा । मँ उस पार 
रोशनियों के णहर में पहुंच गया-- एक अन्नाना नगर सपनो-साक्षात्कारों का देश- संगीत 
भौर साहित्य का संसार, हवाओं भौर खुशबुभों का अन्तरिक्ष, आकारो मौर ध्वनियों का नगर, 
परियों ओौर परिन्दों की दुनिया" 
पे देण-देश की दोशीजाथो, आज की रात अपने-अपने घरोकीलौको ऊंचा रखना 
कि कोई दरवेश प्यार की गलियों से गुजरेगा-- 
इसका यह्‌ अभिप्राय नहीं कि मै मनुष्य से परामानव हो गया--सव दुर्बलता, 
निराशाभो, विकृतियों से मुक्त हौ गया, न अन्धकार रहा न एकाकोपन, लेकिन भँ अव इन 
सवको स्वीकार करता हूं । न भागता हं न इनका वन्दी बनता हूं । गौर मैने भपने भीतर एक 
आदम पुरुष, एक शिशु, एक आदिवासी नारी की शक्ति, विस्मय ओर उत्लास् का अनुभव 
कियाकरिमैँ फकीरहो चुका था। 
मै उस साधु की अवस्था तक तो नहीं पहूंच सका जिते मैने वाराणसी मे देखाःथा । मणि 
कणिका' घाट पर आकर उसने अपना श्नोला एक भोर रख दिया । सृह-हाथ धोया भौर दिन भर 
मेँ एकत्रित की हुई भिक्षा की पोटली खोली । दाल ओर चावल निकाले। अभी-अभी जलाई गई 
एक चित। से घौ का डिव्वा उठाया अौर विनासाफ़क्यियाधोये दाल-चावल उसमे डाल दिये । 


गंगाजल डाला ओौर चिता पर ही रख दिया । कु गंगा जल से ओर कुछ अग्नि से- सव कुठ 
पवित्र हो गया था। 


सूर्यास्त के समय, चिता की लपटों के सामने, जलते हुए मृत शरीर की छाया से वठँ 
उसके शान्त चेहरे कौ मर देख रहा था । उसके होठ हिल रहे थे । शायद वह कोई मन्त्र पढ़ रहा 


पड़गी । तलाश की उड़ान के लिए बुद्धि की नही, जुनून कौ जरूरत होती है॥ 
मेरा जन्म पंजा साहिव में हुमा था। यद्यपि मेँ लिखता कंम्बलपुर हृं जो पजा 
५ साहिबिसे 
२५-३० मील दुर है जहां मेरी परवरिश हई थी, मँ सुनाकरता था गुरु नानक पजा 1 ई 
विच पहाड़ दे। मै जव भी अपने जीवन ओौर अपने इदं-गिदं की जिन्दगी को देखता हं तो सुह 
याद भाती है मानव पर गिरती हुई चट्वान जिसे हम अपने हाथसे रोकने की कोशिश करते है। 
भौर इससे एूटती है शीतल जल कौ निर्मल धारा । 


हरमेन देस ने कहा था - मने एक वार फिर घर की प्रत्ये 
से देखा क्योकि मैने उनको छोड़ जानाथा ॥ कल मृज्ञे दूसरे सायवानों से दूसरे ललोपडो च 
करना होगा जैसा कि लोग भपने प्रेम-पतरों मे लिखते है। लेकिन अपना दिल ( 1 
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नहीं जाऊंगा । नहीं । क्योकि यह मूचे हमेशा चाहिए । मै उत्ते पवतो के पार ले नाङ्गा । नै 
वेवफा हूं । परिवतंन भौर मनमौजीपन मूज्ञे पसंद है । मँ अपने प्यार को इस धरती के किसी एक 
स्थान पर बांधकर नहीं रखना चाहता । मेरा यह्‌ विश्वास है करि जिसे हम प्यार करते है वह 
केवल एक प्रतीक है । जव हमारा प्यार केवल एक वस्तु या तत्त्व के साथ अधिक सम्पृक्त हो 
जाताहेतो म आशंकित हो उठता ह" 

प्रश्न तनहाई का है । तनहाई दूसरे लोगों से अलग होने में नहीं । यह एक मन:स्थिति है। 
भीतरी तनहाई एक हकीकत दै । भौर हम वह सव कुछ करते है जिससे हम इस तनहाई से बच 
सकं । मनुष्य अपनी गहनतम संवेदना भौर उच्चतम कल्पना मे सदैव एकाकी होता है। शायद 
ईष्वर इसीलिए अकेला है । लेकिन इस तनहाई में ईश्वर भी नहीं । मनुष्य स्वयं भी नहीं । अपने 
होने कौ चेतना भी नहीं सिवाय किसी नाग के फ्‌कारने की आवाज ओौर बार-बार उसे जाने का 
विषस्त्रादन । हुम जीवन भर इस आशा-संभावनासे जड रहते है किं शायद प्यार इस एकाकी- 
पनकोभर देगा। कोई विवाह्‌, कोई प्रेम-सम्बन्ध, कोई मित्रता या भौर कोई इन तीनों के 
सम्मिश्रगको काम का पुट देकर इस एकाकीपन को दुर करना चाहता है । लेकिन जितना हम 
किसीकेक्ररीवहोतिहैँ-शरीर सेयामनसे उतना ही एकाकी होने का अहसास अधिक तीव्र 
होता चला जाता है । हम अपना शरीर शेयर करते हैँ भय नहीं । संजोग से यह श्रम उत्पन्न होता 
हैकरिहम शरीर की तनहाईसे उवर अये । हम दरवाजे की भट मेँ खड़े रहते है दहलीज 
परशरीरकी भी ओौर मन कौ भी ओौर एक-दूसरे से अजनवी रहते है-दिल का'दरख॒त भी 
कितना तनहा होता है यारो-- न फूल, न फल, न पत्तियां '*“ 

ओर मैने महसुस क्रिया कि मँ एक गुफा में प्रवेश कर चुका हूं । गुफा आगे बन्द है ओर 
पीलेएक भारी चदान रख दी गई है । 

मनुष्य कितनी राहों मे, कितनी मंजिलों से होकर गजरता है 1 जीवन कितना छोटा 
होता है? ओौर सफर कितना लम्बा । जव मँ वाहर देखता हूं तो मूङ्षे स्वयं भौर अन्य मे कोई 
अन्तर दिखाई नहीं देता ओौर जब भीतर ज्ञाकता हूं तो दिल पर छोटी-वड़ी कटी-फटी उलङ्लती 
राहों का एक जंगल है जहां पगडंडियों के निशान गुम हो जाते है । एक एेसा मानचित्र जिस पर 
तीद में या उन्माद में ही चला जा सकता है । होश मे चलने का अभिप्राय है कालों भोर अंगारों 
पर चलना । भौर यह्‌ सफ़र भावना, वुद्धि, स्वप्न, दिवास्वप्न ओौर कल्प्ता की उड़ान ही तय 
कर सकती है । क्योंकि यह्‌ सफ़र हिचकाक कौ गली में से होकर गुजरता है । 

रावटं फास्ट ते लिखा था कि जंगल मेदो रास्ते अलग-अलग थे। ने उस रास्तेको 
चुन। जिस पर वहुत कम लोग गये थे। ओर इसी से सव कुछ फएकंहोगया। ` 

आओौर मैने अपने रोगों को स्वीकार कर लिया है चाहे वह श्वांस-रोग हो या उच्च रक्त- 
चापया केन्सर। या मन पर पडती लगातार चोटे। 

मैने हर ददं को पलने दिया 

हर जख्म को बढने दिया 

हर रोग को जड़ पकड़ने दिया 9 

मैने समय पर किसी का इलाज नहीं किया । ओर न ही अब यह संभव है क्यो कि अब 
हर रोग लाइलाज हो चुका है। "अन 

मै कापुरुष ह, महापुरुष नही 

मुक्षमे अहंकार नहीं । 
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लेकिन मने मात खाई है अपने अहु से । 


जब-जव मने कोई दरवाजा बन्द पाया तो मैँ दहलीज से वापस लौट जाया । यह्‌ जानते 


इए कि मेँ स्वयं नहीं गया, बुलाया गया हूं । शायद उनका अहं भी इतना ही प्रौढ़ धा । 

वे भी चाहतेये किम उनके दर पर दस्तक दू। 

हल्की ही सही । 
वे प्रतीक्षामेथेमेरी दस्तक की। 

भौर मै सोचता था कि क्या कदमों की आहट काफी नहीं । 

भने दस्तक नहीं दी । 

उन्होने दरवाजा नहीं खोला 

ओर धीरे-धीरे सब दरवाजे वन्द होते चले गये । 

शायद अव भी कोई दरीचा खुला रहता है । 

रात भर जिसमे जलती है एक नन्ही-सी कन्दील । 

भध-खुले दरवाजे की ओट से कोई निगाह्‌ ठिठककर रह जाती है । 
पास जाता हूं तो निगाह कहीं दूर देखते पाता हूं । 

राह चलते कोर छकर निकल जाता है । 

पहचान करता हु मजनी होता है । 

हाथ उरठते-उठते रह जाता है । 

मचानक कहीं से कोई आवाज आती है, 

पलट के देवता हू, २ 

सन्नाटा है। 

कब कोई शरीर शोला-सा लपक गया । 

कब कोई दिल मदिरा-सा छलक गया । 

कव कोई किरण टूट के सौ रंग विेर गई। 

कव कोई रंग तितली-सा उड़ गया । 

कब कोई जुफ खुशनू-सी लहरा गई । 

कव कोई भावाज अनहद नाद बन गंज उठी । 
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नारकण्डं की वह रात कितनी भयानक थी = लम्बीते नाले काली । 
बिजली, बारिश । पानी था करि बरसना जानता था, थमना नहीं । बादल आकाश परनन 
पर उम्‌ रे थे । यदि म्मे उदान कौ तिक भ शन्ति होती तो भं एक हौ उडत भ 
बादलों के पार क्षितिज कै उस छोर पर पहुंच जाता । विजली चमकती | 7 
वीराना रोशन हौ उता भौर फिर रात मौर अधिक गहरी हो जाती । एक पल केलिए 

उस अकेले चालनुमा कमरे मे केवल कुछ लकडियां ही जल रही स्येव की भावाज्‌ 
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थी । पनी खौल रहा था भौर सव कु सुनसान था। शरीर भी अकेला था ओर मन भौ अकेला । 
बाहर गहरी खाई थी, भीतर गहरा कुआं । पहाड़ी नाला तुन्द तेज बारिश कै वहाव मेँ बहुता 
हआ । आकाश स्याह, मेष स्याह, भूमि स्याह, चट्ाने स्याह, जंगल स्याह, जल स्याह, शोर 
स्याह भौर शायद दिल भी यादों कौ कत्र बना स्याह हो चुका था, भौर स्याह मँ था किर सुन 
हो गया। 

मै दिल्ली छोड़ के आया था । नगर-नगर घूमने के बाद । स्किजोफ़ निया का रोगी शहर 
दिल्ली । वदचलन वेश्यां का वेरा दित्ली, प्यार पर मर मिटने वाली महबरूबाओं का मरकज 
दिल्ली । अव भी मेरे दिल में वसा हुंभा था-““दिल भी तो एक शहर दिल्ली हे । जो भी गुजरा 
है उसने लूटा है 1“ 

सहसा विजली जोर से कडकी - बादल घरयि, शायद कहीं विजली गिरी यी । पानी 
जेते प्रलय का प्रवाह वनकर वहने लगा। भौर फिर मँ एक जंगल में दाखिल हो गया। रात 
तूफ़ान थी । पानी थम गया था । मज्ञे लगा कि मैँ एक वैलगाडी में सवार हुं । वेलगाड़ी जंगल में 
अपनी राह दूंढती पगडंडी पर धीरे-धीरे चली जा रही थी । जंगल घना था ओर रात स्याह थी । 
सिवाय गाड़ी के नीचे जलते हए हरीकेन लैम्प के मदधिम-डोलते हए पीले प्रकाश के सव सधन 
अंधकार था । सन्नाटा था । केवल वलो के गले मे लटकी घंटियां बज रही थीं या वृक्षो मेसे 
गुजरती हई हवा की सीटियां । 

मै था! गाड़ीवान था । ओौर दो वैल थे । पक्षी दूर देशों मे वापस लौट गये थे । धीरे-धीरे 
पगडंडी भी खत्म हो गई । अव रास्ता केवल वृक्षों के स्षुरमुट मे से होकर बनाना था । शायद इस 
जंगल मे मनुष्य यहां तक ही पहुंच पाया था। भगे रास्ता स्वयं ही तलाश करना था । लेकिन 
किस लिए ? कहां है मंजिल तेरी ए लाना-ए सहराई ? 

अचानक बैलगाड़ी एक बहुत बड़ी हवेली के सामने सक जाती है । लोहे ओर लकड़ी का 
पीतल की कीलों से जड़ा भारी-भरकम गहरे भूरे रंग का दरवाजा । दीवार पत्थरों की। एकः 
किला जिसके भीतर न जाने कौन-कौन दफ़न है ? मेँ गाड़ी से उतर कर उसमे दाखिल हो जाता 
हुं । एक बहुत बड़े हाल में प्रवेश करता हं । इदं-गिदं देखता हं छत का पलस्तर गिर रहा 
था। दीवारों में स्वयंभू पौधे उग रह थे । फ़शं उखड़ा-उखडा ऊबड़-खावड सीलन भरा था । 
विडकियों की लकड़यों को दीमक चाट चुकी धी । एक कोने में कोई लालटेन अब भी जल रही 
थी । पलस्तर, मलवा, सीदियां-सांप, गमं अन्धेरे का पाताल । एकदम से कोई चमगादड़ सिर पर 
से गुजर जाती है । रात कौ स्याही को भौर गहं रा स्याह कर जाती है । जसे रात को पर लग गये 
हय । सामने सिहासननुमा कुसी पर दो लाल-लाल आंखें चमक रहीं थीं । इस कमरे मे यही दो रोशन 
चिराग थे) शायद कोई काली बिल्ली थी । मै किसी चुम्बकीय आकषण से उसकौ ओर चता 
चला जाता हूं । जव विलक्रुल करीव पहुंच गया तो वह मुज्ञ पर ज्ञपट पड़ती है । मुञ्जे अपने पंजों 
मे दबोच लेती है ओर अपने साथ उस सिंहासन पर गिरा देती है । भौर फिर" “फिर होश नहीं 
रहा कि क्या होता है । डीयर नरेन्द्र मोहन, यह्‌ है वह काली बिल्ली जिसके बारे मे तुमने कई बार 
पषा है कि तुम्हारी कहानियों मे यह काली बिल्लो वार-वार कहां से कूद पड़ती है ? 

यह जीवित लोगों का निवास स्थान था या भूत-ेतो का बसेरा या मुर्दो का मरघट । या 
महज यादों का मसकन । यहां मनुष्य नहीं उसकी स्मृतियां जीवित हो उरुती है । यहां हठ नहीं 
ज॒ख्म बोलते है । उस रात का न कोई आदि था न अन्त। सृष्टि के प्रथम तिग्र से जिसने जन्म 
लिया था। सूयं जित पर कभी उदय नहीं हुमा । बस एक संलाब है अधेरे का जो उमङ्ता ही 
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चला जाताद। शायद आदम का आगमन देसी ही किसी रातमें हज होगा। ओर जव प्रलय 
के दिन उसका अन्त होगा तो गायद एेसी ही रात होगी । 

म भय से सिमट गया । देव ! आवाज आई ! कंसे हो ? अच्छाहूं । तुम कितने बड़ हो 
गये हो | खाना लाई हं । मोह सुना है तुम खाना स्वयं बनाते हो । हां, अच्छा वना लेता ह्‌ । 
जब बीमार पड़तेहोतो? कुछ खाही लेता हं। ओौर बाहर ? कभी-कभी । क्या कहा था 
उसने ? कहा था कि तुम्हारे परिवारमें किसी कोस्त्रीका सुख नहीं मिला, तुम्हे नहीं मिलेगा । 
मां मुस्करादी। लो वाओ। मैने हाथ बढ़ाये । कुछ भी नहीं था । कोई भी नहीं था । 

मां कौ मृत्यु कोकरीव ५० वषं- अधं गताब्दी वीत गई है । लेकिन मे एेसा महसूस 
होता दै कि मेराकोई हिस्सासमयके उस विन्दु पर ठिठ्क कृर रह गया है । अभीभीवह्‌ 
जीवित है, उस एकक्षणमें जवमां की मृत्यु हुई थी । मै समय के साथ वहते-बहते कहां से कहां 
भा गया लेकिन वह्‌ क्षण काल विन्दु बना वहीं रुका हुआ है । 

समय कौ गति टारेन टरे। लेकिन ओ मेरे ईश्वर समय मरता क्यों नहीं ? 

इसलिए किँ समय हूं । 

अंधेरे में किसे दढ रहे हो देव । ओह हला तुम यहां । हां, कितने वरस वीत गये। 
करीव २५-३० वषं 1 मैने तुमसे कहा थाना कि मृज्ञे साथले लो। हां, फिर तुमने कहा संभव 
नही वेकार हृं । हां, तो फिर क्या हआ ? मने पूषा । तुम वोले वेकारी सव कुठ तोड़ देती है 
प्यार-वफ़रा । मैने कहा, तजुर्वा करने मे वया हरज है । तुम बोले विष पीनेसे क्या फायदा? मैने 
जिह की । तुम माने नहीं । हां, तुम्हे मृञ्ञ पर विश्वास नहीं था । अपने पर भी नहीं ! नही, यह्‌ 
वात नही थी शहला ! ने जिन्दगी देखी है । रिश्ते किस तरह टृटते ह । ओर मैने कहा तुमने 
जिन्दगी को देखा है गुञ्े नहीं । ओर अव- तुमवेकारनहीं। सव कुष हे तुम्हारे पास-- सव 
सुख-सुविधाये तुमने संजो लीं । फिर भौ तुमः "खेरमैनेतो केवल यहीकहाथा न किजव तुम 
पदृते-पदृते ऊंघने लगोगे तो धीरे से तुम्हें शाल ओढ्‌। दूगी । जव तुम लिखते-लिखते थक जाभोगे 
तो तुम्हारी मेज पर गम॑-गमं काफ़ी का प्याला रख दुगी मौर हां तुम्हे स्विों मे सांसकी 
शिकायत हो जाती है ना। तुम्हारी छाती पर हौले-हौले वाम मल दूंगी ओर फिर विल्ली- 
सी दुव कर तुम्हारे पहलू मे सो जागी । उसने क्या कहा था ? छोड़ोजोवीत गसो बीत 
गई। ५ देखो रात कितनी काली है। कितनी सिमटी इई, सहमी हुई । षिद्री हुई है। कैसे 
काटोगे ? अभ्यस्त दगया हू । लेकिन तुम तो जिन्दगी को दोनो हाथो मे भरकर जीना चाहते 
ये । हां, मै जिन्दगी हं देव ! जै ठाध वद़वाता हुं । कोई नहीं होता। 

सदियों की सहमी-सिमटी ठ्िट्री अधे 

1 चह्रा सामनेआ जाः < 
लगता है तो मालूम नहीं क्यों दिल ङबने-सा तीत है । पहले = १ 1 १ ध 

मोह स्मृतियो के सपं तुम मुञ्ञे बार-बार क्यों सते हो ? क 

इसलिए कि तुम वास्वार मुङ् करचलते हो भौर बार-बार जन्म लेता > 

मने भपने शरीर के भीतर वादलों की घन गरज, बिजली कौ कुड ५ । 5 

का शोर पहले कभी नहीं सुनाथा। मैने कभी नहीं सोचा था किं शरीर भी भमि पहाड़ी नाले 
इस तरह रौदा जायेगा । भूचाल से लरज उखेगा । ध 
पै बाहर की ओर ज्ञाकता हं । बैलगाड़ी खड़ो थी। मेरे 


रे वरते ही गा 
जन्है ं पत ह्‌ 
मेरे पी एक जुलूस होता है वे सव जिन म बरसों पी 


ड़ी चल देती है। 
छोड आया ह ह 


। लौट आमो देव । 
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भव नहीं लौट सकता । भागे वड़ा भयानक जंगल है । जौर तुम अकेले हो । 

-मेरे साथ गाड़ीवान है। 

तुम्हारा गाडीवान मर चुका है । यह्‌ उसका शव है । 

म लपक कर गाड़ीवान से लिपट जाता हं । ओर वह दीमक लगी दीवार की तरह ढह 
जाताहै। न जाने कहां से एक खूखार वित्ली ज्ञपट पड़ती है भौर मुञ्च पर हमला कर देती है। 
मोह मेरे ईश्वर 1 

- लेकिन तुम्हं तो ईश्वर पर विश्वास नहीं था । 

--तोफिर यह रात कंसे कटेगी ? जंगल कैसे पार होगा ? 

- तुम्हारे पास तुम्हारे शब्द है 1 

जीवन भर शब्दों का मोह करते-करते ने कितने शब्द जमा कर लिये है । शब्दो की 
यह्‌ गठरी उढाये मने कितना लम्बा सफ़र त कर लिया है। मैने शब्दो की गठरी खोली । उप्र । 
शब्द भी करप्ट, कायर, हिपोक्रेट मौर पौरषटहीन हो चुके थे । 

मैने सोचाथा किरम भयसेमुक्तहौ चुकाहं। मैने सोचाथा कि मृत्यु जीवन का 
भगला मोड़ है । मेने सोचा था शब्द ममर है । मैने सोचा था कि ईश्वर का कोई अस्तित्व नही । 
यदिकभीथातो अव वह्‌ मर चुका है। लेकिन कभी-कभी ईश्वर का जभाव वड़ा महसुस होता 
है। जव भी किसी नई कहानी के वारे में सोचता हूं । जव भी किसी अनजानी राह पर कदम 
रखता हूं । जव भी किसी अजनवी गौरत से मिलता हं तो मालूम नहीं भ्यो यह एहसास होता 
है कि काश ईश्वर यहीं मेरे आस-पास कहीं होता। 

मने सोचा था। `` मने क्या-क्या नही सोचा था । यह सोच का सपं किस-किस तरह कहां- 
कहां नहीं उस रहा । मुजञे महसूस हुआ कि मेरे अन्दर मव कोई वसन्त नही । पतज्ञ़ की धुं 
ध्ुजं कई शामें है । यह जिन्दगी की शाम भी कहां इई ? “कव मिली, कहां विडी थी हमें 
याद नहीं । जिन्दगी तुज्ञ को तो बस ष्वाव मे देवा हमने ।*" 

हर घर में एक कोना होता है जहां आदमी तनहाई मे रो सकता है । दिल भी तो एसा 
ही एक कोना है । न जाने कौन इसमें नन्हा-नन्हा-सा दीया जला जाता है- भौर गुलमोहर के 
रजूले एूल खिल उठते ह । उल्लास के पेणनीने पुष्प पुलकित हो उठते है । यह कौन है जो चुपके 
से इस दिल मे दाखिल होता है ओौर जव भी बु्ने लगता है तो इसकी लौ को ऊंचा कर देता है । 

शफ़क्ररंग जिन्दगी की यह शाम भी कहां हुई । 

जिन्दगी हमने तुमसे बहुत प्यार किया है, बहुत चाहा है । तुम हम से रूटी भी । बेरुखी 
भी वरती । लेकिन हमारी चाहत कम नदीं हुई । हमने तुमसे बेवफ़ाई नहीं की । थोडी-सी भी 
नहीं । अज इस ढलते हृए सूयं के सामने वेढे जब हम तुमसे धीरे-धीरे दर हो रहे है तो न जाने 
यह शेर बार-बार क्यो याद आ रहा हे : 

(भीगी हुई इक शाम कौ दहलीज़ पर बंठे। 
हम दिल के सुलगने का सबब सोच रहे है ॥ 
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मराठो कहानी 


सला 
१; 
(] विजया राज्याध्यक्ष 


यहां एकदम शांति थी । चहल-पहल, आवागमन बिल्कुल भी नहीं था । जगह भी वैसे 
खुली-खुली थी । हाल, दो मध्यम मकार के कमरे; रसोई धर तथा छोटी-सी बाल्कनी, वाल्कनी 
भँ पहले वालि क्रिरायेदार के रे कुछ गमले पड़ थे जिनमें ते एक-दो पौधों पर एूल भी खिले थे । 
कहते हैँ कि उस व्यव्ितिको बहुत वड़े वगीचे वाला वंगला मिला था, इसलिए उसने सोचा होगा, 
अब इन गमलों काक्या किया जाए? सुमित्राके सामने भी यही प्रष्न था, मृजे वगीचेका 
विल्करुल भी शौक नहीं है । फूल बालों मे भी नहीं लगाती मतो, उमर ही निकल गयी दैअवतो 
इसकी । अव मेरे लिए भी इन गमलों का क्या उपयोग ? इससे पहले एकाध जगह ठेसी मिली 
होती तो ˆ इतने सुन्दर गुलाव देखकर तो नीता खुशीसे एूली न समाती । ` विश्वास को भी 
बात्कनी मे कुसी डालकर वैठना अच्छा लगता. । 

विचार इस तरह इधर-उधर भटककर घर कौ दिशा की ओर दौडने लगे तो, सुमित्रा 
ने जबरदस्ती उन पर रोक लगा दी। उसने फिरसे एक वार्‌ स्वयं को चेतावनी दी कि तुम्हे 
अब केवल वतंमान काल में रहना है । 

यह सम्भव हो, विचार टे, उससे अलग हो इसलिए वह बाल्कनी में आकर खड़ीहो 
गयी । बाहर कितना सुन्दर था । एकदम सामने ही गुलमोह्र कौ लाल जदं फूलों से लदी डाली. 
हवा में कूल रही थी । थोड़ी दूरी पर बने तालाव के किनारे गुलमोहर के कई पेड़ ये, कई दूसरे 
पेड़ के बीच वरसात अभी-अभी समाप्त होने के कारणः पेड़ हरे-भरे मौर ताजे लग रहे थे । पेड़ों 
की भीड़में तालाव गुम हो गया था । बारीकी से देखने पर ही पानी की एकाध पटी दिख पाती 
थी । उतना ही उस पानी मे साफ नीले आकाश का प्रतिविम्ब | 

यह सव मुने प्रतिदिन दिखाई देगा । मौर यह्‌ सव जाराम से 
सुमित्रा को विश्वास ही नही हो रहा था । वम्बई मे अपने सिर पर वैटीषर की ओौर बाहर 
की भाग-दौड़ क्या सचमुच ही खतम हो जाएगी ? इतनी शान्ति, इतनी स्वतंत्रता जीवन 
पहली बार मिली है, क्या उसे म पसन्द कर पांगी? या आदत न होने के कारण बोरियत 
महसूस होगौ "^ 2 । 

इस तरह के प्रश्न भी नहीं आने चाहिए मस्तिष्क मे, पसन्द मायेगी का कथा मतलब ? 


देखने की पुर्मतभी रहेगी ? 
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पसन्द भाना ही चाहिए । इसी खुलेपन, इसी स्वतंत्रता का तो जीवन भर इन्तजार कर रही 
थी । उसके लिए जो चाहे सो करने को तंयार हू, एसा बार-बार कहती थी, वह॒ मिल नहीं पाती 
थी तो मन आक्रोश से भर उठता था। ओौर भव वही स्वतंत्रता मुंह के सामने आने पर मनमें 
इस तरह को आशंकाएं क्यों ? मुङ्ञे क्या चाहिए, यही बात अभी तक मेरी समज्ञ मे नहीं भायी, 
यही मतलव निकलता है न इसका ? 

नही, एेसा विल्कुल भी नहीं है । मृज्ञे यही चाहिए । न तो हमेशा के लिए ही ष्टी लेनी 
हैगौरन ही हमेशा के लिए उलज्लना भी है । जीवन की संध्या के समय थोड़ा-सा मुक्त, थोड़ा- 
सा पृथक्‌ रहना है । थोड़ा-सा अपने लिए जीना है, अपने आप पर का कजं चकाना है, जितना 
चुका सक उतना ही सही । 

इसीलिए तो यह निर्णय लिया है न ? फिर यह कशमकश, यह उदासी वयो £ शायद नये- 
पन के कारण या मेरी मनभ्यस्तता के कारण । हो जायेगी धीरे-धीरे आदत । लेकिन बहुत अधिकं 
किसी बात की आदत होनी नहीं चाहिए, इन आदतों मेँ से ही बंधन निमित हो जाते है । भव 
बंधन नहीं चादिए न भौसो दवारा लादे गए भौर न स्वतः निमित ही । 

गुलमोहर की क्लूलती डाली पर एक सृन्दर-सा पी वेढा था । डाली के साथ वह भी 
ूल रहा धा, डाली पर होने पर भी अधरमें होने जसा लग रहा था । 

उस पंछी कीओर देखते हए सुमित्रा सव कुछ भूल गयी । वह्‌ भपने में एकदम से 
हलकापन, शांति महसूस करने लगी । हवा मे तैरने का भास हो रहा था उसे । अपने साथ दो- 
चार नयी किताबें लाई हं, बैठते है पढते हुए । अब जल्दी किस बात की है १ शाम को भोजन में 
क्या बनाया जाए, किसे क्या पसन्द है, कल को बाहर निकलने से पहले क्या तेयारियां करनी 
है ` किसी बात की चिता नहीं। 

वह पष्ठी अभी भी वहां मजे मे ज्ञूल रहा था । उसकी हलकी-सी सीटी, कुछ तो कहं 
रही थी जरूर“ 

एक तश्तरी भ आमलेट ओर टोस्ट लेकर खाते हुए सुमित्रा को मजा आ रहा था कितनी 
जल्दी निपट गया रात का काम ! ये दो-चार बतंन साफ कर लिये कि बस । बतेन भी अधिक 
नहीं लाई । मात्र आवश्यक सामान ही लायी ह अपने साथ। इससे शायद थोडी बहुत तंगी 
हो सकती है । निकलते समय विश्वास कहं रहे थे । "वहां किसी चीज कौ जरूरत हो तो खरीद 
लेना । मृज्ञे लिख बताना ~ पन्द्रह बीस दिनों मे मेरा फरा रहेगा ही, यहां से कुछ लगे तोम लेता 
आङंगा ।' उसने ऊपर-ऊपर हां भरी थी लेकिन मन में निश्चय कर लिया था कि (कुछ भौ लाने 
को नहीं कहग ।' फैलाव बिल्कुल भी बढ़ाना नहीं है । घर की प्रत्येक वस्तु अपने चारों भोर 
एक घेरा वना लेती है । अव खत्म हृए ये घेरे। देखे तो सही आजमा कर। वर्षो से वही-वही 
क्या? 

सुमित्रा ने महसूस किया कि यहां आने पर वह बार-बार स्वय पर ही मनाई हुकम' 
लगाती जा रही है । उसे हंसी भा गयी । लगने लगा कि इतनी सख्ती ठीक नहीं । सब कुछ सहज 
होना चादिए । 

उसका काम निपट दही रहा था क्रि दरवाजे पर दस्तक हुई । उसने दरवाजा खोला। 
निचली मंजिल पर रहने वाली महिला भरायी थी । उसकी ओर उनकी थोडी-सी पहचान हो 


चकी थी । उन्हं किसी ने वीणाताई' कहा था, उसे याद भाया । 
“आइए ० 
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“सुबह को गड़बड़ मे कुछ जमेगा नही, इसलिए अभी आयी हुं । आपके सोने का समय 
तो नहीं हुजा न ?"" 

“नही -नहीं, वैठिए न ? 

“दपर मे मापे उङती-सी भेट हुई थी । सोचा, रातमें आराम से जाकर आपको 
किसी चीज कौ जरूरत है या नहीं पूछ ल्‌ 

"अभी तो सव ठीक-ठाक है । कुछ लगेगा तो कहूंगी, जरूर ।” 

““वम्बडई मे कहां रहती हँ आप ?" 

“सुमित्रा जान गयी कि पुता शुरूहो गयी है] न थकते हृएु जवाव देना होगा । 
संक्षेपमेंहीक्योंनहो पर जवाब देना ही होगा । मानो एकाध फां भरना हो। जन्मतारीख 
रहने का स्थान गौर बहुत कुछ ˆ -” 

“आप अकेली ही आई है ?"" 

“हा, वाकी कौन आयेगे सभी अपने-मपने कार्यो मे व्यस्त हैं” 

“पतिदेव की सविस कटां है ? 

“दल्को मे काम करते हैं ।'' 

“वच्चे वड़ हो गये होगे ?" 

“हां, वड़ी वेटी का विवाह हो चुका है, दूसरी की पढ़ाई अभी-मभी पुरी हुईहै। वेदा 
अभी पढ़ रहा है।'" 

कम से कम, उसे ही साथले भना था । आपको उतना ही साथ रहता ।“ 

“वीच ही में कंसे आ पायेगा वह ? फिर वैसे भी उतत वम्बरईमें ही रहना पसन्द है। 
बम्बई छोडकर कहीं नहीं जाना है । कहता है वह । ओर सच कहु, तो उसका कट्ना सही भी 
है । जवानी में बम्बई ही ठीक रहती है । वहां रहने से वहत कु मिल पाता है। वम्बईतो 
छोडना चाहिए, हम जसो ने - वहां को भाग-दौड़ निभ नहीं पाती तव ।'” 

“जानबूञ्ञकर तवादला करवा लिया है ?" 

जानबृ्ञकर तो नहीं, लेकिन यह सच दहै किजव हेमा तव इकार नहीं किया । पीके 
एकनदो बार मना कर दिया था 

उस समय वच्चे छोटे रहे होगे । घर में कोई बुजुगं है या नहीं ?” 

“नहीं ।'" १ 

उनका उनसे निभेगा ? घर का पारा क 
है इसलिए दूसरे जान नहीं पाते, इतना तीनि 

धत ॥ 10 

“वच्चो ने भला छोड दिया आपको ?" 

“उनके छोडने का सवाल ही कहां उक्ता है ? मैने अपना निश्चय आप किया...” 

` मित्रा एकदम होश में मायी कि वह्‌ स्वयं से ही न बोलते हुए वीणा देवी के प्रषनोंका 
उत्तर दे रही है । उनकी ओर अपनी पुरी तरह से अान-पहनान भौ नहीं, भपने वारे मे कोई भी 
अनावश्यक जानकारी इन्हं नहीं मिलनी चाहिए ओौपचारिक, जितना पू उतना ही बताना 
चाहिए । थोड़ा सम्दलकर भी वताना चाहिए । श्रा संदभं पतान रहनेक्े भौर आधी-अध्‌री 
बातें कानों पर टकरानेके कारण किसी भी प्रकार की गलतफहमी वेदा नहीं 9 


॥ होनी चाह 
इसलिए अधूरे छोड वाक्य को उसने जत्दी व विरो न भी 


म नहीं होता। एक स्त्री दृढता से खड़ी रहती 


से पूरा किया, 'मतलः 
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नहीं था । बल्कि हमारे इनका तो बहत आग्रह था । कहते थे, “तुम स्वयां केवल स्त्री मुक्ति 
कौ बातेही करती हो । चाहिए कहां तुम्हं यह मुक्ति ? मव मौका मिलाहै तो देवो कोशिश 
करके | 

“सच कहते हैँ वे । भप जैसी नौकरी-पेशा स्त्रियों को ठेसा मौका मिल भी सकता है 
हम जसो को क्या करना चादटिए ? घर याने घर । मेरे पतिदेव कहते है, “यही ठीक है । माज- 
कल बाहर की दुनिया बड़ी क्रूर हो गयी है । तनाव बढ़ गथे है । घर है इसलिए सुरक्षा है“ 
उनके कटने मे सचाई है । फिर भी कभी-कभी लगता ही है कि चलती हं मव, सव समेटन। है 
अभी । राज्‌ को दूध देना दै । अप आइए न कल हमारे यहां ताकि सवसे परिचय हो जाये “1” 

“आऊंगी । 

सुमित्रा अपनेमें ही खोई थी। वीणा ताई कव चली गयी इसका उसे पता ही नहीं 
चला । उसकी दृष्टि मे संवाद कभी का समाप्त हो चुक्रा था । अव उसका स्वगत चल रहा था। 
घने अंधकार में वह्‌ स्वगत भरा हुभा था । इतनी देर से थामकर रखा हमा भूतकाल तेजी से 
अन्दर घुस आया था । 

वाईस वषं वीत गये । जीवन कितनी तेजी से आगे बढता गया ? उस समय मै कितनी 
अलग थी । गृहस्थी की अभी-अभी शुरमात ही हई थी । उत्साह धा, उम्मीद थीं । गोरे गाव 
जेसी दूर की जगह पर रहकर, प्रतिदिन फोटं तक पहुंचना होता था, उन दिनों शायद इतनी 
भीड़ नहीं बढ़ी थी । लेकिन भीड यदि होती तो भी वुः महसूस नहीं होता । बहुत कुछ करने को 
मन होता । शाम को आंफिस से सीधे घर आये हों, एसा कभी भी नहीं हुमा । दोनों कहीं बाहर 
ही मिलते । घर के लिए कुछ न कुछ खरीदा जाता । मूड हृभा तो बाहर से ही खाकर घर लौटते 
थे । घर आने के व(द रसोई बनाने का भी आलस नहीं था । पाक कलां की कितनी किताबें 
इकट्ठा कर रखी थीं । हमेशा कोई न कोई प्रयोग । मित्रों तथा रिष्तेदारो को शौक से अपने 
घर बुलाकर उनसे अपने घर कौ साफ-सफाई, सजावट ओर पाक कौशल की प्रशंसा व 
ही मन पुलकित होना, घर को हमेशा नये ढंग से सजाकर नया रूप देते रहना आदि बातो मे 
पहले ही वषं में कितनी शीघ्रता से अपना मन रम गया था ! कु लोग कहते भी थे उस समय, 
“इतनी पदी-लिखी हो तुम । नौकरी भी करती हो । फिर भी तुम्हें घर का आकषेण है । स्तियों 
में कुल मिलाकर परिवतंन आना मुश्किल ही है ! “ किसी ने धोषे को लालटेन भी दिखायी थी, 
“अभी सव अछा लग रहा दै । लेकिन अगे आलस अयेगा, हां ! अभी से संभल जाओ 1” 
लेकिन इतना आगे का विचार किया किसने था ? एक-एक वधन बंधते चले गये । वह बंधक 
है“ ~"यह्‌ वात, उस समय लगी ही नही, उ्टे लगता थाःकि कितना मुक्त जीवन है । विवाह 
के पुवं जो बंधन थे, वे अव नहीं हँ । विश्वास के सहारे मनमाना कर सकती हु“ ˆ 

यह चित्र कव बदल गया ? रूपा होने के लक्षण नजर भने लगे तब । उसके जन्म के 
बाद तो बहुत ही । घूमना-फिरना करीब-करीव वंद ही हो गया था । एक विश्वसनीय आया 
मिल गयी थी, वह्‌ कुछ चण्टों तक रूपा को संभालती थी । इसलिए नौकरी जारी रहं सकी थी 
बस । लेकिन ओौर कुछ केर पाना असम्भव था । घर लौटने के बाद रूपा चिपक जाती थी । उसके 
साथ कभी-कभी वडा मजा आता, तो कभी-कभी परेशानी महसुस होती । उसे संभालते हुए 
गृह कायं निपटाने मे थक जाती थी । इसलिए कोई पराया न आये, यही इच्छा रहने लगी । 
गृहस्थी तो बाई ही थी, इसलिए मेहमानों का आना एकदम बन्द होने वाला थोड़ही था 
ऊपर-ङपर सब संवारना पडता था, लेकिन अन्दर ही अन्दर कुदृती रहती थौ 1 कितना समय 
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बेकार जा रहा है ? इतने में कुछ पढ़ सकती थी, थोड़ा आराम कर सकती थी- इस बातका 
मनस्ताप होता रहता भा । सव काम सफाई ओर्‌ करीनेसेकरनेकीआदतके कारण किसी 
तरह निपटाते समय दख होता रहता था । रूपा वड़ी हो रही थ ` लेकिन यह खींचतान रुक 
नहीं सकी । रूपाके वाद नीता का जन्म हा, चक्र घूमता ही रहा । इसलिए नहीं" सही 
कारणतो दूसरादही था। परिस्थितियों के साथका सुसंवादही समाप्त हो गयाथा। गाना 
वीचमेही वेसुरा हो जाय, भौर यह वेसुरापन वीच-वीच मे डंक मारता रहे, एेसी गत हो 
गयी थी 

एेसी अवस्था में विश्वास की मदद कितनी थी ? वह्‌ ध्यान नहीं देते थे, एेसी वात नहीं 
थी । अपना काम वे मृन्न पर नहीं डालते थे, लेकिन वरावरी की मदद करना उन्हुं नहीं नमता 
था । इस तरह के कामों की उन्हं आदत भी नहीं थी । इसके अलावा उनके ओंफिस का कामभी 
धीरे-धीरे वदने लगा था, नयी जिम्मेदारियां उन्हे सौपी जाने लगीथीं। दौरे भी शुरू हो गये 
थे । महीनेमेकमसे कम आट-दस दिनतोवे घरपर नहीं होते । वचे हुए समय थोड़ा उखडे- 
उखड्‌ रहते । 

सुमिता कभी-कभी मजाक में कह देती, “संसार रथ केदो पहिये वैर कुछ भी सही 
नहीं है जी, एक पिया धंस जाता है `` मौर वही धंसा हुमा पदिया चिसटता हुआ रथ को आगे 
बढाता है ।” विश्वास यदि अच्छे मूडमें होते तो हंस देते । परंतु कभी-कभी उन्हँ यह्‌ अच्छा 
नहीं लगता भौर वे तेजी से कहं उठते, “दूसरा पहिया तुम्हारी राय में एकदम ही वेकार है तो 1“ 

“नही, एसी बात नहीं, कितु" ` 1" 

एसे अनेक वेवनाव के कारण, कभी-कभी लम्बी चलने वाली वहसे, वदते तनाव । एसा 
होना नहीं चाहिए यह वात सुभित्रा समज्ञ रही थी । फिर भी भव उसके हाथ में कुछ नहीं रह 
गयाथा। अचानक ही सुलग उत्ते थे दोनों। ओर उसी तरह अचानक वुक्च भी जाते थे। 
विश्वास सब मिटा देते थे । वे कहते, “मृजे तुम्हारी खीचतान समज्ञनी है । क्यों नहीं छोड देती 
नौकरी ? णरीर को थोडा आराम मिलेगा” 

“नौकरी छोड़कर क्या करूं ? चौवीस षष्टे घर मे रं ? कल्पना भौ सटन हीं होती । 
एक तो इसकी आदत भी नही, दूसरे, जिस काम को करने मेँ मज्ञे आनन्द मिलता है उसे छोडकर 
दुसरा कु करू ? नौकरी दै, इसलिए इतना भी टीक-ठाक दै । अन्यथा“ 

कभी-कभी सुमिता के कटने में विपरीत मतलव दिखायी पड़ता । वह कहती, “यह 
रुष अहंकारी है “स्वी को सव करना चाहिए मौर ऊपर से तुमको यह सव करने की जरूरत 
नहीं ' ` "मुक्षमे सामथ्यं है इस बात की अकड़ |” 

“एेसी बात नहीं है, सुमि 1” 

, बुफान उठे मौर शति हए । वच्चे वड़े होने पर तनाव थोड़ा कम हो गया । मन मे फिर 
से उमंग जाग उटी । वच्चो को ठटीकसे वहा करना है" सवाग से उन्हे ऊंचा उठाना है, यहं 
जिद जड़ जमाने लगौ । उसके लिए जो चाहे, करेगे, वच्चो को किसी बात की तंगी नहीं पडनी 
चाहिए । कोई भी रुकावट वीच मे नहीं आनी चाहिए ~. र । 

सुमिता की ससुराल मौर पीहुर वालि बुजुर्गों को उसकी यहं बात पसंद नहीं थी । वैसे 
उसका संबध भी, दोनो ही घरों से कम था । उसके पास समय नहीं था, पर फिर भौ बीच-बीचः 
मे भाना-जाना लगा रहता था । किसी ने भी--साफ-साफ़ कछ पूषा नही, फिर भी लड़कियों 


को इतनी टूट देना गलत है, दसी ध्वनि उनकी वातं रहूतौ । वहस करने कोई तुक नहीं थी ॥ 
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हरेक का अपना-अपना दृष्टिकोण होता है, भौर इतना कुठ बदल जाने के वाद भी भाज वह्‌ 
दृष्टिकोण थोडा पुराना ही है, यह सुमित्रा जानती थी । इसलिए वह्‌ सव वहीं छोड़ देती थी कभी 
नहीं सहा जाता तो मां के साथ उल्न जाती थी । 

“तुम भी एसा क्यों बोलती हो मां ? इतनी बुद्धिमान लड़कियां हँ । उनको क्या विवाह 
करके टका दिया जाय ? वे मार्नेगी भी क्या इस वात को ? वीस वषं पहले मने भी मानाथा 
व्या ? मान लिया होता तो क्या होता ? सिफं चू्हा-चक्की भौर वच्ने ही संभालती होती । गये 
अव वे दिनः” 

“यह तु मृञ्ञे मत सिखा ! फिर भी मुञ्चे लगता है कि कुछ वातं अपने समय पर होना 
ही ठीक!“ 

तुम्हारा विवाह एकदम समय पर हुमा । इससे कौन-सा सुख मिला तुम्हं १ घर के 
पंगु लोगों को संभालने मे लगी रही ` ` कभी कहीं गयी भी नहीं ।' 

“फिर उन्हें कहां छोड़ देती ? पंगुओं को सम्हालने के लिए ही तो स्वस्थ लोग होते है । 
तु कहां मानेगी इस वात को ? तू तो आजकल उनकी पता भी नहीं करती । तेरी, चाची, 
कितने ही दिनों से तुम्दारे घषर आना चाहती है ` "तुम्हारी गृहस्थी देखने कौ इच्छा है "ˆ` “ 

"तव सही है लेकिन आजकल भैं कठोर हो गयी हूं । साफ-साफ ही कहती हं, मुञ्ञे पहले 
अपरे बच्चों का सव टीक-ठाक करने दो । उसमें किसी भी प्रकार कौ रुकावट या विघ्न आया 
तो मुह्े नहीं चलेगा ।'“ 

मूल मुदा छूटकर हमारी बातचीत दूसरी ओर ही मुड़ जाती थी । फिर भी मां के साय 
बात करने पर हलकापन महसूस होता था, कहीं न कहीं मन में अपराध-बोध धा ही॥ माके 
पास उसका समर्थन करने से वह भावना कम हो जाती थी । लेकिन अव तो मां भी नहीं है 
यहां । मन की परते खोलू भी तो किसके पास ! बहुत सारा जमा हो गया था, इससे अस्वस्थता 
वठ्‌ गयी थी । बहुत ही असहनीय होने पर विश्वास के पास शिकायतों के अम्बार "१ 

इन दिनों की प्रमुख शिकायत रूपा को लेकर थी । दूसरों का कहा सच मानने लगू, एसी 
स्थिति बन गयी थी । पढाई अच्छी तरह से पुरी करके बह नौकरी करने लगी थी । उसके चारों 
ओर बुद्धिमान मित्रों मौर सहेलियों का जमघट लगा रहता । ओौर वह्‌ अपने में ही मगन रहती । 
घर से वह्‌ अधिक जुड़ी ही नहीं । मौर यही बात सुमित्राको खटकती थी । लोगों का, उनका 
दृष्टिकोण पुराना, कहकर कभी माना नहीं । लेकिन अपनी भी अपेक्षाएं दूसरों से क्या मलग 
है ? लडकी मदद करे, सहेली की तरह अपने को भी समञ्च ले, यही तो मृज्ञे भी लगता है-यही 
सुमित्रा कौ जव समन्ञ मे भाया तो वह्‌ चितित हो उटी । मतलब यह धीरे-धीरे व्ठेगाही। मेँ 
भी एक दिन रूपा के विवाह की फिकर करने लगूंगी ? तनाव भौर भी बढेगे ।--उसके पहले ही 
सव कुछ ढंग से हो जाय, इसके लिए सुमिवरा प्रयत करने लगी । अपने प्रयत कोई मतलब नहीं 
रखते यह वह जानती थी, फिर भी उससे रहा नहीं जाता था“ 

विष्वास कहते, ""कितनी बदल गई हो तुम ! समस्या को इस तरह से हाथमे लोगी, 
एसा कभी नहीं लगा था 

“हीं लगा होगा ` ` 'लेकिन कहीं भ मेरा इलाज नहीं है । शरीर के साथ-साथ मनमे 
भी परिवतंन होते रदे दै, वह मृजे स्वीकारने ही होगे । सच कहं तो इन दिनों मूञ्ञे बार-बार एेसः 
लगता है कि स्वतंत्र हो जाऊं“ ; 

“स्वतंत्र दी हो ! भौर एेसा कौन-सा ' पसारा है तुम्हारे पचे ? संयुक्त परिवार होता 
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तो "वह्‌ लादा हना रहता । अपना परिवार तो हमने ही वनाया हे उसे कहां पटक दिया 
जाय 
“सव सही है किसी को भी पटकना नहीं है । लेकिन अव अपने लिए थोड़ा समय 
निकालकर जीना है" 
"तुम वास्तव में कहना क्या चाहती हो ?-- यही मृज्चे कभी-कभी समक्षमें नहीं भाता । 
भौर जो कुछ समङ्ञ मे आता है वहः" त०्णा( णात $तप प्राचा 11! वेकार मे बकती रहती 
हो बस  वैसाही महसुस करती तो हाथ आया मौका छोड़ नहीं दिया होता । एक साल की 
स्वांलरशिप मिल रही थी, ठाठ से शांति निकेतन जाकर रह्‌ सकती थीं 1” 
विश्वास के कहने मे सचाई थो । एक-दो वार मौका आने पर भी यैन वह्‌ छोड दिया 
था। दूसरे शहर मे तवादला हभ था, उन लोगों ने रहने के लिए जगहदेने का भी वादा किया 
था । वेतन ओर प्रतिष्ठा दोनों ही बढ्ने वाले ये लेकिन उस समय मना कर दिया था । तबादले 
को रह्‌ करने के लिए बड़ी बटपट करनी पड़ी थी । ओर जव सफलता मिली थी तो शांति मिली 
थी । मतलव यही न कि एक भोर तो स्वच्छद जीने कौ चाह भौर दूसरी भोर दूसरों मे अधिका- 
धिक उल्ञते रहना । हरेक स्त्री के जीवन मे कया इस तरह की उथल-पुथल मचती है ? स्ूला 
शूलता ही रहता है ? उसे स्थिरता नहीं मिल सकती कभी ? 
मन इसी भंवर मे फसा था कि एक सुदिन उगा। रूपा ने वताया, “भेरा विवाह हो, यह्‌ 
तुम्हारी इच्छाथीन? मैने वहु तय कर लिया हैः" यह सुनकर खुशी होने की वजाय हृदय 
किसी आशंका से धड़क उटा । कहीं कू गड़बड़ तो नहीं कर वेढी यह लडकी ? प्र रूपासेपूरा 
व्योरा सुनने के बाद शांति इई । अविनाश अच्छा लडका धा । बुद्धिमान, ध्येयवादी, सीधा, 
सरल । वह रूपा को संभाल लेगा इस वात का भरोसा हो गया। रूपा में हृट्धिता थी, उसके 
स्वभाव के ओर भी कगूरे थे। पर अव अविनाश के रहने से किसी वात की धिता नही, फिरै 
भीतोहुंही ` अभीदो गृहस्थियां संभालने की हिम्मत है। मनम उमंग हो तो शरीर अपने 
भाप साथ देने लगेगा । रूपा के विवाह की खवर से मन मं उमंग आनी ही चादिए ! 
यहां एक मौर मोड़ । सूले को एक बड़ी पेग लगी, उसे आकाशम ले जाने वाली । भूमि 
परसेपैरष्टूटे हृए । उस वेहोशी मे कुछ भौ पता नहीं चला । फिरसे वेसो ने कसना शुरू कर 
दिया है इप्तका भान ही नहीं रहा । क्योकिये घेरे किसी दूसरे ने नहीं, वल्क खदने ही कसे 
थे। घरमे कीकमकी हुई आ-जा फिरसे वढ़ गी । लेकिन इस भा-जा में थकावट नहीं थी, 
आनन्द था । वच्चे भौ उसमें शामिल हो गये ये। नीता भी अव बड़ीहो गयी है, उसको भी 
अव अपना मागं नुन लेना चाहिए, यह चिता भी उस खुशी में कहीं तिरोदित हौ गयी थी । 
रूपा ने वड़ा दिलासा दिया था। उसका व्यवस्थित चल रहा है“ सवका ही व्यवस्थित हो 
जायगा । 
कितु धीरे-धीरे ध्यान मे आने लगा किं रूपा, भपने घरमे भी अधिक रम नहीं पाती 
है । सुमित्रा को साफ-सुथरा रहने का शौक, तो रूपा का साराविखरा हआ। एक ही शहर में 
होने के कारण यह्‌ अखरता था । फिर वीच-वीच जं उसके यहां चवकर । सव करीने से लगा 
देना, घर मेँ सव सौदा लाकर रखना । मपने घर के लिए लाया हा सामान, उसके यहां भी 
पहुंचा देना । धीरे-धीरे इस परसे कही-सुनी होने लगी । 
“मम्मी | इतना सब मृत भेजती जाभो, मुज्ञे कहां समय र 
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सुनकर सुमित्नाको मन ही मन गुस्सा आया पर ऊपर से उसने दिखाया नहीं । 

“षँ आक्र बना दूंगी एकाध वार इडली !“ उसने रूपा से कहा । 

"लेकिन मम्मी । हर घरमे इडली होनी ही चादिए एसा कटां नियम है ? खाने की 
इच्छा हुई तो बाहर सेकड़ों दूकाने हँ ।“ 

“घर में वनी इडली का स्वाद कुछ भौर ही होता है ।'' 

“ मुञ्े नहीं तुम्दारे भसा घर चलाना! मेरा करियर महत्वपुणं हे । वह संभालते हुए 
जितनी कर सकूगी, उतना ही काफी है! अविनाश कोणुरूमेही मने साफ-साफ वता दिया 
था। उसे भी यह स्वीकार टै।'' 

“करियर, करियर व्याल वटी हौ ? भु्ञे नहीं थी करियर ?-- उसे संभालते हुए मैने 
नहीं किया सव ?'* सुमित्रा ते चिढुकर कहा । 

“(तुम्हारी वात अलग है, मेरी अलग ।'' रूपा ने शांतिपूर्वक उत्तर दिया । 

सच पूछा जये तो उसी समय समज्ञ जाना चाहिए था। लेकिन ममतावश नहीं समञ्च 
पायी । अलावा इसके, उस समय रूपा गर्भवती थी । मन नये मेहमान के आगमन की आहट लेने 
मेही मगनथा। 

नचिकेत के जन्म के वाद तो चित्र ही वदल गया । रूपा के घर होने वाले फर बढ़ गये । 
दीच-वीच मे नचिकेत नानी कै घर रहने लगा । कभी रूपा को काम होने की वजह से तो कभी 
उते वाहर जाना होता इसलिए या कभी वह बीमार होता इसलिए । सुमिता को कभी इस बात 
की तकलीफ़ महसूस नहीं हुई । उव्टे नचिकेत भपने घर चला जाता तो उसे घर सूना लगने 
लगता । वह्‌ फिर से कव आयेगा, इसकी आतुरता बढ़ जाती `` "उप्तके जते समय वह रूपा को 
ढेरों सूचनाए देती ` वह ध्यान नहीं दै रही है यह जानते हए भी । 

देखते-देखते नचिकेत दो वषं का हो गया। उसे संभालने के लिए एक अच्छी-सी आया 
मिल गयी । रया का जीवन विना किसी मवरोध के शुरू हो गया । वह सुबह से ही घर से बाह 
रहने लगी थी । सुमिव्राकाजौ लेकिन मचलता रहता था“ दिनि भरमे वह दो वार्‌ तो फोन 
जरूर करती । इफ विना उस चेन नटीं पड़ता था । रूपा उखडे-उखड जवाब देती है यह्‌ उसके 
ध्याने आ गयाथा। अविनाश लेकिन ढंग से बात करता, उसकी आवाज मे कृतज्ञता के भाव 
रहते । 

“तुम मत बार-बार फोन किया करो । मृजे उसकी फिकर नहीं है क्या ?“ 

"रहने भी दो रूप, तुम्हे क्या तकलीफ होती है ? उतनी ही मेरी भौर मम्मीकी बातं 
ह्यो जाती है । वैते कहां मिलना होता है उनसे मेरा ?५ अविनाश । 

“मिलने के लिए तुम घर पर ही कब रहते हो ?“ 

“काम रहता है, व्या कर सकता हं ?“ 

““इसी लिए कहती हं, मेरा मुज्ञ मेनेज करने दो । 

रूपा, अविनाश की इस तरह की बातचीत सुन सुमित्रा बेचन हो जाती । इनका ठीक 
ठीक चल रहा हैन? इस वातावरण का नचिकेत पर कुछ असर हृभा तो ?-अनेक आशंकाए, 
भौर इसीलिए नचिकेत मँ मन अधिकाधिक उलज्ञने लगा । 

लर एक दिन स्फोट हौ गया । नचिकेत वच्चा था, छोटी-मोटी बीमारी हमेशा चलती 
ही रहती । उ्षमे चिता कने जसा कृ भो नहीं होता, फिर भ सुमित्रा का मन बेचन रहता । 
नविकेतके बीपार होति दी बह संतुलन खो वेऽती । इस पर से उसकी ओर विष्वास की 
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वहस होती । 
पने बच्चे नही होते ये वीमार ? उस समय क्था सारा काम-काज वन्द कर हम घर 
मे वेठते थे" "यह चलता ही रहेगा, रूपा वाहर जाती हैतो कुछ गलत करती है, दसा सृज्ञे तो 
नहीं लगता" 
“उसे जाने दो न, मै उसके पास वंठी हं । मेरा मन नहीं लगता ओर कहीं । इसके लिए 
मै भीक्याकरूं ? 
“(तुम्हे खुद को सम्भालना चाहिए । आखिर रूपा उसकी मां है । उसे एसा नहीं लगना 
चाहिए कि” 
कभी परोक्षमें तो कभी साफ-साफ शब्दो मे विश्वास ने उसे बहुत समज्ञाया । उनका 
सुना होता तो अच्छा होता। लेकिन मनका संतुलन खो गयाथान तव"`"इसलिए एक दिन 
विश्वास को जिस बात काडर था, वही हमा । रूपा ने आरोप लगाया, “ (तुम बहुत इन्टरफियर 
करती हो ।'' सुनकर धक्का लगा । 
क्या कहना है तुम्हें ? 
“जो अभी कहा वही | मुज्ञे आजादी से कुछ करने ही नहीं देतीं तुम । मेरे यहां पार्टी 
हो तो टेंशन तुम्हे । नचिकेत के बीमार होने पर, मुज्ञसे ज्यादा तुम्हे फिकर । कंसे चलेगा ?, 
मौर भी बहुत कुछ । कोधित व्यक्ति के शब्दों का कोई अर्थ नहीं होता । वे शब्द सुनने 
वालों के मनमेसे कालांतर मे फिसल जाते है । लेकिन घाव वंसा ही रिस्तता रहता है । भाग- 
भागकर इतना किया, मौर अन्तमें बच्चोंके मने यह मलीनता? जोरूपाको लगता है 
वह कल नीता को भी लग सकता है ? मा-वेटी के रिश्ते मे एेसी एकाध दरार का अंगीभूत होना 
आवश्यक है क्या? 
सव सुनकर विश्वास ने कह्‌। था, ““मूल जाभो, मन को मत ल गने दोये वाते लेकिन 
इससे जो बोध मिल सकता है वह्‌ अवश्य ले लो 1" 
अपने ही वच्चे, उनसे विलक्षण प्रेम ! इसलिए एेसी बाते मन मेँ रहती ही नहीं । फिर 
भी इन्हे एकदम ही भूलना भौ संभव नही, कभी-कभी यादञआही जाती हमौरफिर गहराईमें 
जड़ पकड़ा हुआ भी उखड़ा-उखडा-सा लगने लगता है। 
वादक दु महीने सुमिता इसी उडी हुई अवस्था से जी रही थी । उसकी आंखों के 
सामने से सारा भूतकाल गुजर जाता था। शुरू से गृहस्थी में रमगयी थी । तनाव; दूरियां वगैरह 
थोड़ी देरकेथे। घर का बंधन नहीं चाहिए यहे इच्छा भी क्षणिक ही रहती । दूसरे गांव जाने 
पर चन नही पडता था । वच्चे घर में नहीं होतेतो घरखानेको आताधा। कभीनकभीवे 
अपने से दूर होगे, इस विचार से ही आंबे भर-भर आती थीं । इतनी सम्पूर्णता से गुंथी जाने के 
बाद, मान लो छोटी-मोटी लडाई, ज्ञगड़े हए भो तो क्या मतलब रखते है ? उनके कारण (लागी 
छट नही सकती । यह शरीर की नस-नस म समायी रहुती है । अन्दर वहने वाले खून की वजह 
से हमेशा प्रल्लित रहती है । इनसे जीवन की सीमा रेखा निष्चित होती है। निर्माण का भी 
एक भानन्द होता है । एक दृष्टि से सुखी संसार भ एक प्रकार की निमिति ही तोहै। इस 
सफलता प्राप्ति की कोशिश में क्रितनी ही टोकरें लगी, आगे बढ़ने का बिल्कुल भी उल्ल 
था फिर भी क्या हमा ? कभी-न-कभी तो मंजिल आती हीदहैन? रूपाके विवाह के वाद कुछ 
इती तरह का महसुस हमा था" मै पहुंच गयी धी वहां, अंतिम छोर दिखायी देते लगा । अव 
आराम से बैठने के लिए बहत समय है अभी संध्या काल नही माया ह 
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रूपा के शब्द सुनकर एकदम से अन्धरा धिर भाने-सा महसूस हुभा । क्रंसलिए इतनी 
उलज्ञ गयी थी ? इतने सवके लिए "इन्टरफियरन्स' जंसा शब्द । वह्‌ शब्द कानों मे से किसी 
तरहसेजाही नदीं रहा थाः नीता, उन्मेषकोभी एेसाही लगेगा? अगर यही वातदहैतो 
समय रहते दूर होने में ही मजा है । पहले भी दो-एक वार मौका आया था, वह छोड दिया था । 
वच्चोंके चारौं ओर की नाल फरे चछृडाकर अपने ही चारों ओर लपेटते रही थी । अव यह्‌ वंद 
करना चाहिए 1 यह काम कितना भी कष्टकर क्थों न हो, एक वार निश्चय कर लेने के वाद 
क्या असम्भव है? 

सौभाग्य से फिर एक मौका हाथ लगा 1 तबादला हुआ 1 इस वार इनकार नहीं करिया ॥ 
थोड़ा समय अवण्य मांग लिया । समेटने के लिए ओर मन को आदत डालने क लिए। 

"हो गयी आदत ? यहां आकर सिफं एक दिन बीता दहै। खुला-खुला तथा हलका- 
फुलका-सा लग रहा द । पर कल भी पेता लगेगा ? मन रमेगा ? या फिर, दूसरे किसी कारणः 
वश कुढता रहेगा ? कुछ तय नहीं कर पा रही थी । 

उतना कठिन नदीं लगा । पहले दिन महसूस हुई प्रसन्नता वाद मे एकदम ही भस्त 
नहीं हो गई । वह मन ही मन रंगती रही । इस प्रकार के जीवन का भी एक स्वाद है । ख्पाने 
इस तरह अपमानजनक नहीं कहा होता तो यह स्वाद अपने को चखने को ही तहीं मिलता । 
हुथा सो ठीक हुमा । इस तरह का एकाध घाव लगना आवश्यक है । यह घाव जव पड़ता है तव 
ददं जरूर होता है लेकिन वाद में भच्छा लगता है । अंगों मे सहन करने की शक्ति आती है ओर्‌ 
थोडी-सी निडरता भी । नदीं तो मेरा यहां जाना भला कहां सम्भव धा ? लाइलाज से यहां नहीं 
आयी बट्कि अपनी खुशी से आयी हं । प्रह दिन वीत गये, अपना लिया निणंय गलत था, एमा 
लगा नहीं आज तक । अर्थात कुल मिलाकर सव ठीक है । तीन-चार दिनों बाद विश्वासं आ्ेगे 
ही । उन्हे भी अच्छा लगेगा । 

देखते-देखते विण्वास के आने का दिन आ गया । वहं उन्हें लेने ` स्टेशन गयी थी । यहं 
जगह देखकर वह भी खुण हुए 

“सुन्दर है यहां का सव ! मुञ्ञे भौ अपनी टरंसफर यहां करवाने का मन होने लगा है ।" 

“सचमुच, आओगे ?"" सुमित्रा ने उत्साह से पूषा । 

विश्वास हंस दिये । वह्‌ क्यों हंसे, वह समज्ञ गयी । स्वच्छंदता, स्वतन्त्रता क लिए मै 
यहां आयी हूं । एक प्रयोग कर देखने का भी उद श्य है । उसमे सफलता मिलने की भावना उगाने 
वाली तोनहींहैन? पाण नदीं चाहिए, एेसा लगता है लेकिन कितने दिनों तक ? किसलिए 
यह सारा प्रमाद ? सीधे घर चले जाना ओौर जो चल रहा था, उसे अ।गे जारी रखना `" लेक्रिनं 
एकदम से रूपा की याद आकर अपमानित-सी महसूस करती अपने आपको । नही, एसा बिना 
किसी जवरोध के लिया निर्णय नहीं बदलूंगी । चुनौती, द्वेष आदि कुछ नहीं । अपने को भौ आदत 
होनी चाहिए इसलिए । जो हुभा सब सरलता से हो गया है, अव इस तरह का क्लेश करते की 
जरत नहीं है । बच्चों को तो अपने मन भे इतने तूफान उछ रहे हँ गौर इतनी उथल-पुथल मची 
है इसका जरा भी अंदाजा नहीं होगा । इस तूफान के शांत होने त राह देखनी चा 

इतनी जिद से सवर निश्चित करने के बाद भी, विण्वास के लोट जाने पर सुमित्रा का 
मन बेचैन ही रहा । 

समय काटने के लिए बह वीणा ताई के घर जा बेटी । विश्वास ओर बच्चोंके बारेमे 
तनि लगी । वीणा ताई सुनती रही, बीचनबीच में प्रश्न भौ धू रही धी दोनो के संभाषणमे 
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रगत आ गयी थी तभी वीणा ताईको याद आया-- 
“अरे ह, आपको वताना भूल ही ययी, परसो आपके यहां एक वृद्ध महिला आङ थीं ।“ 
“मेरे यहां ?"" 
“हा, अजकल में फिर से आयेंगी शायद । कहकर गयी हैँ ।“ 
सुमित्रा को आश्चयं हुआ, कौन रहा होगा ? मेरा यहां आना अभी किसी को ठीकसे 
पता भी नहीं होगा। आते समय मां को जल्दी में एक पत्र डाल दिया था वस । 
उसे बहुत देर तक सोचना नहीं पड़ा । वे वृद्ध महिला सामने आकर बड़ी हो गई ओौर 
सारा खुलासा हो गया। | 
“अरे चाची, तुम ?'* वह्‌ अ।एचर्य से वोल पड़ । 
चाची के चेहरे पर खिसियाना भाव था, जिसे देवकर उपे बुरा लगा। पुराना सवयाद 
भा गया । एक बोक्ञ वना जीवन । कोई कुछ भी वोल देता । सिफं मां समज्ञदारी दिखाती । वह्‌ 
भी कईबार चि जाती ओौर सव लोग उसे ही सुनति, “इतना क्यों करती हो ? उनकी किस्मत 
ओर वे, हरेक का करने का बीड़ा हमने ही थोड़े उठाया है ?'" विवाह के वाद सुमित्रा धीरे-धीरे 
सब भूलती गयी । इन दिनों तो उसने अपने पीहर वालों से सम्बन्ध, लगभग तोड़ ही दिये थे। 
कितने साल बीत गये चाची को देष ? बहुत सारे । बहुत थक गयी है । पहले का मोटा-ताजा 
शरीर भव निकरड गया है ˆ -लेकिन ये यहां कते ? 
भेरा भानजा रहता है यहां । सोचा चार दिनके लिएहो आना चाहिए । साथभी 
मिल गया ]'" 
चाची के दिये जवाब से सुमित्रा को संतोष नहीं हा । उसे पता था बात इतनी सीधी 
नहीं रही होगी । हो सकता है घर में क्षगड़ा हुभा हो मौर क्रोध मे आकर इन्होने घर छोड दिया 
हो। किसी ने रोका भी नहीं होगा । भानजा चार दिन का, आगे क्या? वापिस लौट जायेगी 
मौर उसी तरह कुढते हुए मरमर करती रहेगी । 
“तुम्हे, म यहां हु, यह कंसे पता चला १५ 
“तेरी मां ने बताया । कहा, जाकर घर देख आओ । सुन्दर है री घर तेरा । अकेली ही 
रहती है शायद ?"" 
““हां, बदली हो गयी अचानक । सभी के अपने-अपने काम-धधे । काप-धंधे छोडकर मेरे 
साथ कौन भाता ? बीच-वीचमें वे भति रहेगे, कभी-कभी मँ चली जाऊंगी | 
कामधे होना ही ठीक रहता है बहना, नहीं तो हमः", सारी जिदगी वेकार 
गयी "ˆ "1"" 
सुमिता चौक उठी । चाचीके मुहे इस तरह्‌ के एकाध.भी वाक्य की अगेक्षा उसने 
नही कौ थी । वे इस तरह से सोचती भी होगी ? इस दुनिया में अपना कोडई नही, यह सोच-सोच 
कर दुखी होती हौगौ ? मैने तो इस तरह से कभी सोचा ही नही, इस विचारे सुमित्रा के मन 


न्वता को इतनी कदर करते है। 


दूसरों को भी वह चाहिए यह वात कभी हमारे दिमाग मे ही नहीं आती । सुमित्रा के मन में कई 


विचार कौँध गये । 

क्या हो सकता हे चाच ? हरेक कौ जिदगी, इस तरह्‌ नरा-जरा वेकार जाः 
अपने हाथ में कुछ नहीं रह्‌ जाता । भच्छा, वह सव छोड़ो । तुम अव आराम से 
बहुत सुन्दर दृष्थ दिखता है । तव तक मै चाय बना कर्‌ लाती र 


तीहीहै। 
वठो वात्कनी से 
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“मै बनाती हूं चाय" “मुञ्े वता दे सव्र। खानेके लिए कुछ बनाऊं ? चौले बहुत पद 
थे तुन्ञे, वना दुं 2“ चाची मानो अंगुली पकड़कर उसे बचपन की ओर ले गयी थी। उसे याद 
आया, उन दिनों भी वह्‌ इन्दी के इदं-गिदं रहती, शौक से इनकी मदद करती । इनके साथ मंदिर 
जातीः" स्कूलमे जौ भी होता, इन्हें वताती । यह्‌ कव रुक गया ? अंतर कब पेदा हभ ? वह 
अंतर वद्त्ता ही चला गया । हरेक के साथ यही होता है क्या पहले खुद को दूसरों से अलग 
केरना ओर फिर अकेले हो जाना । रूपा ने भी इसी तरह" 

सुमित्रा ने इस विचार को वहीं रोक दिया । उसमें वना नहीं था । उसका कोई फायदा 
भी नहीं था । ““चीले वाद में वनायेगे, पहले चाय तो लो ।” 

“अच्छा वावा | अपना कहा ही करेगी तू | वचपन मे भी एकदम एेसी ही थी ।” 

चाय मे विस्किट भिगोकर उसका गोला बनाकर खाने वाली चाची की भोर देखकर 
उसका मन करणा से भीग गया । । 

“जागे क्या इरादा है, चाची ?"" 

“इरादा क्या होगा ? रहंगी कछ दिन ओर वापस लौट जाऊंगी । नहीं भी गयी तो कोई 
राह देखने वाला नहीं । आगा न पीछा । कोई “जा' भी नहीं कहता ओर आ" भी नहीं कहता । 

“दै कती हं न ! आई हो तो रहो मेरे यहां कुछ दिन ।'" 

“अच्छा 1“ चाची के स्वर मे की खुशी उसकी समञ्च मे आ रही थी । उन्होने जल्दी- 
जल्दी चाय खत्म की ओौर कप-प्लेट धोने के लिए वेसीन के पास जा खड़ी हुई । मानो अपने घर 
मेही धूम फिर रही हों। 

उनकी मोर देवते हुए सुमित्रा विचार करती रही ? मैने उन्हं रहने के लिए क्यों कहा ? 
अंतर इतनी जल्दी कंसे पट गया ? कुछ दिन याने कितने दिन ? 

उपे उत्तर पता नहीं था । मात्र इतना वह समञ्च गयी कि, निश्चित कुछ भी नहीं होता । 
ज्रिदमी अपने आप मोड लेती रहती दै । कुछ पुराने बंधन टूट जाते हैँ ओौर कुछ नयो का निर्माण 
ह्येता है । कुछ चादिए होत हँ भौर कुछ नदीं `“! 

यह्‌ बात यदि सच है तो फिर “ने यहां क्यों अायी हुं १“ 

इस प्रएन का उत्तर भी उसके पास नहीं था । ज्ूला ्ूल ही रहा था । ऊपर `“ “नीचे" 


इस पल वह्‌ नीचे ही था। 
अनु०-कांता पलघाने 
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बेहतर दुनिया के लिए, कोई मेरे साथ चले 
1 ङं° राजकमार 


वोद्धिकता के विकास के साथ-साथ जव शब्द का अथं वाह्य जगत मे दृढा जाने लगा या 
वाह्यजगत से उद भूत अथं को नये-नये शब्द दिए जाने लगे ओर भाषा प्रयोजनवती होती गई 
तो आदिमकान से चला आ रहा शब्द-अथं एकत्व भंग हुजा, यानी शब्द ओर अर्थं अलग 
इकाइयां नन गए । आदिमकाल में शब्द अथं अभिन्न थे, जो शब्द धा वही उसका अर्थं था। 
शब्द का अथं शब्द से वाहर नहीं था } शब्द बरावर ताकत से वाह्य जर अन्तजंगत को जोड हुए 
थे-अद्रेतरूप में । 

सभ्यता के विकास के साथ-साथ मनुष्य के प्रयोजन के क्षेमे विकास हु, मनुष्य 
बाह्य-जगत कौ भोर वढ़ा, अन्तर्गत पीचचे ष्टूटता गया । भाषा प्रयोजनवती होती गई ओर बाह्य 
जगत कौ ओर वदती गई । बाह्य जगत एेन्द्रियानुभूति है । एेच्धियानुभूति के आधार परही 
शब्द एन्द्र विम्ब के रूप में विकसित हए है । ये देन्द्रिय विम्ब सामान्य मनुष्यो मे सामान्य रूप 
से अनुभूत होते है भौर सामूहिक समज्ञोते के रूप मे सम्प्रेषण का आधार बनते है । यही एेन्छिय 
विस्व किसी अथं (जो सामूहिक समज्ञोते के कारणः समूह्‌ के प्रत्येक व्यक्तिको मान्य है) के 
प्रतीकया संकेत रूप मे शब्द बन जाते दै। मनुष्य-मनुष्य, मनुष्य-प्रकृति के बीच के कार्य 
सम्बन्धो को व्यक्त करने के लिए इन शब्दों को किसी अनुशासन (व्याकरण) में जोडा जाताहै 
ओर भाषा का विकास होता जाता है। जैसे-जैसे शब्द यानी देन्दरिय विम्बं बाह्यजगत निरूपण 
की ओर बढ़ा है, उसका अन्तजंगत की ओर का विकास या अन्तजंगत से उसका जुड़ाव संकुचित 
होता गया है । 3 

बाह्य जगत के परस्पर सम्बन्धो को सम्चने के लिए प्रयोजनवती भाषा धीरे-धीरे 
विकसित हई है ओर अभिव्यक्ति का साधन वनी । जवकि एेच्ियानुभूति से परे अन्तर्जगत कंसे 
भिव्यस्त हो, यह समस्या सदा से वनी रही । इस समस्या को श॒ण्लाया ती क 
क्योकि मानव-जीवन में जितना बाह्यजगत सत्य है, उतना ही अन्तजंगत भी । बाह्यजगरत तो 
मानक एेन्िय विभ्वो भ हारा प्रेषित हो जाता है परन्तु समस्या आती हे अन्तर्जगत 
के प्रेषण की । जौ देन्द्रियानुभूत नही अर्थात चाक्षुष, घ्राण्य, शरोतिय, स्प्यं, स्वायविम्बो मे 
अभिव्यक्त नहीं हो पाता । इस मलौकिक, अघ्राण्य, अस्प, अस्वा, भश्रवय अन्तजगंत को 
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कंसे अभिव्यक्त करे; इससे वचा तो कदापि नहीं जा सक्ता क्योकि काव्यशास्व्रियों ने इन्हे 
भाव कहा है जो सत्वोद्रेक पैदा करते है, आनंदित करते हँ । मनुष्य को पसीना आता है, हंसीः 
आती है, गुस्सा आता है, भय लगता है, काम सताता है, प्यार आता है इसी तरह के अनेक भाव 
व्यक्ति के अन्तर्जंगत मे उदित होते रहते है । अन्तर्जगत के ये भाव अमूतं हैँ क्योकि बाह्यजगत 
की प्रयोजनवती भाषा इन अभिव्यवत नहीं कर पाती । परन्तु इन भमूतं भावों की असिव्यव्रित 
अपरिहायं है क्योकि मानव-मानस जितना बाह्यमुखी होता है उतना ही अन्तमुंखी भी। 
प्रयोजनवती भाषा ही गद्य की भाषा है जो अथंप्रधान है भावप्रधान नहीं, अतः यह्‌ भाषा भाव 
को व्यक्त नहीं कर पाती । जव भाव की अर्थात अन्तजंगत की अभिव्यक्ति अपरिहायं हो उठती 
है तो एन्द्र विम्बं काही सहारा लेना पड़ता है, अन्तजंगत के भाव को एेन्द्रिय विभ्वमें 
अनूदित करना पड़ता है, इसके अतिरिक्त कोई विकल्प नहीं । भाषा में भाववाचक संज्ञा शब्द 
इसी अपरिहायं भावणष्यकता की देन है । सुन्दर, मीठा आदि विशेषण शब्दो, एेन्द्रिय विम्बं से 
सौन्दर्य, मिठास आदि शब्द भाव के विम्ब ही हैँ जो असत्य होते हृए भी सत्य है । 

कविता बाह्यजगत गौर अन्तजंगत के बीच संधि स्थापित करती है । कविता में देन्य 
विम्ब, अन्ोवित, रूपक, प्रतीक, फैटेसी, अलंकार आदि इन्हीं अभूतं-अप्रस्तुत भावों का मूर्ती- 
करणया प्रस्तुतीकरण तो है परन्तु कभी भी पूणं गौर तकंसम्मत नहीं हो पाता । कवितामें 
अभिधा की अपेक्षा शब्द की लक्षणा भौर व्यंजना शक्तियां इसी कारण प्रमुख हौ उठती ह । 
इसी आधार पर काव्य-भाषा ओौर गद्य-भाषा मे अन्तर वन। रहता है 1 

आधुनिक काल में द्विवेदी युग तक की हिन्दी कविता बाह्यम है यानी इस काल कौ 
कविता वस्तुजगत की ओर वदी है, इसी कारण इस कविता कौ भाषा भी प्रयोजनवती (गय्- 
भाषा) ही रही है । इस कविता मेँ अन्तजंगत अनषटुभा रहा है, भावाभिव्यक्ति की भोरसेकवि 
ते आंखें मूदे री है, जिससे आंतरिक जगत की लय, ताल, गति, यति, छन्द ओर सरसता 
(जो भावों को एेन्दिय विम्बों मे अनूदित करने में महत्वपूणं भूमिका निभाती है) का अभाव 


खलता है शौर कविता भन्तजंगत भौर व।ह्यनगत के बीच पूरक कड़ी का रूप नहीं मच्तियार्‌ 


कर पाती। 
छायावादी कवियों ने हिन्दी कविता की इस क्षीणता को अनुभव किया । उन्होनि ही 
पहले-पहल वाह्यमुखी प्रवृत्ति कौ अपेक्षा अन्तर्मुखी प्रवृत्ति की ओर अपना श्ुकाव प्रकट किया, 
जिसे अक्सर मालोचकों ने पलायन वृत्ति कहा 1 मुञ्े तो उन पर यहं आरोप उचित प्रतीत नहीं 
होता । उन बाह्यजगत कौ प्रयोजनवती भाषा अपूणं प्रतीत हई, भावो को च्य बिम्बो मे 
अनूदित करने के लिए प्रयोजनवती भाषा से पूरक शब्दो का चयन करना पड़ा, उन्हे भने 
अनुकूल ढालना पड़ा । इससे भाषा को नया संस्कार मिला, द्विवेदी युगीन काग्यतकं जो बौदधिकता 
प्रधान (बाह्यजगत के तालमेल की विता से प्रसूत) था, भाव-प्रधान हौ उठा, यानी छायावादी 
कविता मे पहली बार काव्य का तकं बदला । अन्तजेगत जो अब तक्‌ अनष्छुभा रह गया था, 
छायावादी कविता मे सूतं होने लगा। परन्तु अन्तजंगत अलौकिक, अश्नव्य, भध्राण्य, अस्पश्यं, 
अस्वा है यानी एिन्दरियानुभूति से परे कौ चीज है, रूपकों, अन्योवितियो द्वारा अभिव्यक्त होता 
है, इसीलिए छायावादी कवियों ने अलौकिक सूक्ष्म की इस सत्ता को अपनी सांस्कृतिक धरोहर 
(ईवर-आत्मा) के रूप मे अनूदित कर लिया । इसी सांस्छृतिक्‌ धरोहर के कारण इन कवियों 
को छायावादी (?) ओौर रहस्यवादी (१) कहा गया है । वस्तुतः वे आंतरिक भावो को खूपायित 
करते के लिए प्रथोजनवती भाषा का अनुकूलन त कर उपयोग कर रहे थे, इसी कारण उनकी 
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कवितामे इस गुण या दोष को मढा गया] 
प्रथोगवादी कविता में स्पष्टतः दो श्रू ब उठ खठे होते हैँ विराट (ईश्वर- अलौकिक ? ) 
का नकार भौर साधारण (आत्मा--लघु मानव ?) का स्वीकार । इसी तजं पर आत्मा ओर देह 
का संतुलित स्वीकार, वाह्य जगत ओौर अन्तज॑गत का बरावर स्वीकार। प्रयोगवाद से पूरं 
प्रतिवादी कविता ने पहले पहल ईष्वर की अलौकिक सत्ताको नकार कर वाह्यजगत को 
्रमुखता दी थी । प्रयोगवादियों ने दोनों अतिरेको के बीच संतुलन स्थापित किया । बरिकि प्रयोग- 
वादियों ने स्पष्ट कहा कि भाषा (प्रयोजनवती होकर) अपना अथं खो चुकी है । शब्द का नव्य 
संस्कार आवश्यक हो गया है, पुराने उपमान मैले हो गए, पुराने छंद अन्तजंगत भौर बाह्य- 
जगत कौ अपेक्षित अभिव्यित मे वाधक हो रहै है, पुराने प्रतीक अपनी मर्थवता गंवा चुकेटै, 
कुल मिलाकर कहं तो यही कि काव्यभाषा का नवविकास जरूरी हो गयाहै ताकि कविताको 
एकांगी होने के दोष से वच।या जा सके, उत्ते अन्तर्जगत ओर वाह्यजगत से बरावर कोशिश से 
जोड़ा जा सके । अतः प्रयोगवादी कविता अलौकिकं ईष्वर को भूलकर अन्तर्जगत के भावों का 
एेन्दिय विम्बोँ मे अनुवाद करने की ओर वदी यानी कविता अनुभूति के अनुवाद की ओर बढी । 
परन्तु प्रयोगवादी कविता मेएकं दोष फिर वना स्ह गया, वह दोष है--घोर व्यदितवादी 
शेत्पिक आग्रह । इस आग्रहातिरेकके कारण कवितामें असम्प्रेपणीयता को बढावा मिला। 
प्रयोगवादी कविता की आत्मवादी वृत्ति धीरे धीरे विम्बवादी, प्रती 
गई अर वाह्यजगत को पे छोड गई । कविता पुनः एकांगीपन के दोष से ग्रस्त हई । तदुपरांत 
अनेक काव्यांदोलन चले जो १६६९ ई० के वाद ही समकालीन कविताके रूप पयंवस्त हो सके । 
मुञ्ञे तो लगता है यही कविता सांक कविता है, सार्थक इस अथं मे कि वह्‌ व्यक्ति के बाह्य- 
जगत ओर अन्तजंगत के वीच कंड़ी के रूप में रूपायित होरहीहै। 
समकालीन कविता अधिकतर वाह्यजगत की कविता रही है। दन््रमय जगतके कारण 
बाह्य यथाथं भी विक्षंगत, विद्र.प, दुरूहताग्रस्त, विकारग्रस्त, जटिल है जिसे कविता के माध्यम 
से संगत, सुरूप, सरल, पृष्टाकरार्‌ बनाने का यत्न किया जाता रहा है । वाह्यनगत को बाह्य- 
जगत त उपकरणों के परस्पर सम्बन्धो मे देखने कौ कोशिश बाह्यमुखी कवि करता है परन्तु 
अन्तमुंखी कवि अपने भावजगत यानी _अन्तजंगत का तालमेल बाह्यजगत से विढठाने का यत्न 
करता है । अन्तजेगत ओर बाह्यजगत में असंगति दोष के कारण सामाजिक भाचरण वरक्सं 
व्यक्ति भाचरण, करनी वरक्स कथनी में दिनश्रति-दिन खाई बढती जा रहौ है । यह असंगति 
दोष जीवन के सभी आयामो, ज्ञान के सभी अनुशासनो मे किसी न किसी लूपमें मौजूद है ओौर 
चिन्त्य है। समकालीन कवि का स्वर स्वीकारात्मकं न होकर निषेधात्मक अधिक है, वह 
समक्षलाता है भौर कविता का रूपायन 


कवादी ओर रूपवादी हो 


अधिकाधिक विसंगतियों मौर विद्र पतां को पाठक के 
करता चलता है। 


प्रस्तुत अले के दोनों कवि समकालीन कविता के समथंकवि हौ 

ह में र्‌ ~ 

से जुड हए द । परन्तु १ ६८५ में प्रकाशित इनके काव्य-सग्रहों बेहतर 1 गुण र 
“कोई मेरे साथ चले" मँ एक नयी परवृत्ति वित्रित होने क ए 


लगौ है, उप प्रवति 
= 4 तत्त का लेखा-जोखा 
करना हमारा मूल मन्तव्य दै, वह प्रवृत्ति है -वाह्यजगत कौ अभिव्य 


= ध क्तिकी अपेक्षा अन्तगं 
की अभिव्यक्तिः की भोर वदना । उपर्युक्त काव्य संग्रहो मे अनेक सफल ५ 
जगत ओर अन्तजंगत के वीच पुल स्थापित किए हुए है। यहां रती ही कविताभौ को स 
का यत्न कर रहा हं । 
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बेहतर दुनिया के लिए: 
वबाह्यजगत की भाषा के माध्यम से अन्तजंगत पूर्णतया अभिव्यक्त नहीं हो पाता, कुठ 
न कुठ छूट जाता है । पूर्णता कौ ललक के कारण ही नया-नया रचना पड़ता है। इसी पूणता 
की खोज मे वुद्धिवादी कवि भी आन्तरिक भाषा की मोर लौटे है गौर मिध्याभासों को उपस्थित 
करते है । प्रस्तुत कवि ने मौजूदा व्यवस्था मे आतंकित, वांक्षपन से ग्रस्त, अन्तःविभाजन की 
प्रक्रिया में पडे आदमी के लय-तालहीन जीवन का चित्रण बड़ी सुन्दरता से कियाहै। आरा 
मशीन" कविता मे आरा मशीन इसी दांतदार व्यवस्था की प्रतीकहै जो आदमी को चीथरही 
है । प्रस्तुत पंवितयो मे कवि का अन्तजंगत वाह्यजगत कौ ध्वनियो, धमक भौर प्राष्ृृतिक 
परिवेश में गुंथ-सा गया है । 
"दौड़े आ रहे है । अगल-वगल के गूविलप्टस(भौर हिमाचल के देवदार{उसके (आरा- 
मशीन के) आतंक मे विचे हृए 1 दूर-दूर अमराइयों मे(पक्षियों का संगीत गायव हो 
गया है । गुटलियां वांज्ञ हो गयी ह/उस्की जावाज से । 
पेड़ चा मूविलिष्टस का हो चाहे देवदार या आमका, मानवी जीवन का आदप्रतीक है । 
पेड़ कट रहे दै, उपभोगवादी सभ्यता ओर पूंजी वादी व्यवस्था कौ मिलीभगत चल रही है । पेड 
आरा मशीन की दांतदार धार से चिथ रहै है, ओर व्यविति का अन्तर्जंगत--उसकी भावनाणए्‌, 
संस्कार, प्रतिभा, वर्चस्व यानी आदमियत-- बाह्यजगत से विसंगत होता जा रहा है। देखें 
कितना विसंगत है यह यथाथं-- 
“अभी वह मेरे सीने से गुजरेगी । मेरे भीतर से एक कुर्सी निकालिगौ । राजा के वठने के 
लिए । राजा वैठेगा विहासन पर|ओर वन-महोत्सव मनाएगा ।“ 
राजा मानव-मात्र को अपने विशेषाधिकार की मांग पर न्योष्ठावर कर रहा ह । अपनीः इच्छा के 
विपरीत या विसंगत पड़ रहे मानव को काटपीट कौ अपनी कसौटी मे आंक रहा है-- 
“आदमी वड़ा था ओर कसौटियां छोटी । इस पर वे शुञञलाते (भौर आदमी को रगङ़- 
रगडकर छोटा करते जाते थे ।" 
आदमी को कंसे रगडा जाए ? यह काव्यभाषामें ही संभव है, गद्यभाषा, मे नहीं। एेसे 
स्थलों पर ही गद्य भाषा अपूर्णं तथा असंगत होकर रह जाती है। कवि को लगता है कि वह अपनी 
भाषा को भूलने लगा है । भाषा उसके अन्तजंगत को व्यक्त नहीं कर पाती -- 
“प भूलने लगा था अपनी भाषा|जो मेरी मां थी|ओौरमेरी मां है। 
उपर्थक्त पंवितयों मे अन्तर्जगत पर बाह्यजगत का जो दवाव पड़ता है वहं मिथक मौर 
मिथ्याभासों को जरम देता है, जिससे बाह्यजगत के विम्ब अन्तजंगत को प्रेरित करने लगते है 
संवेदन की लहर मानवीकरण के लिए प्रेरित कर जाती है-- 
““तुमने धरती का सिसकना दना नहीं पिता|उसका कांपना नहीं पहचाना|अव इस 
ज्वालामुखी को सहो।आकरक्षाओं को गंगा धड्कं रही थी । हिमालय से उतरकर तुमने 
उसे बाधने की कोशिश की पिता|अब इस विच्युत प्रवाहं मे बहो 1" 
उपर्मक्त पंक्तियों मे बाह्य यथाथं का दबाव अन्त्जगत पर पड़ा है गौर अस्तजंगत कौ 
प्रतिक्रिया मिथकरीयाकाक्षा के रूप मे प्रतिफलित हौ उठी है । जब बाह्य यथार्थं मिथकञकक्षा के 
लिए विवश करता है तो कवि प्रतीक्‌ कथाभो, लोककथाभों कौ ओर बदृता है । एेसी कविता कौ 
स्व उतना नदीं रहं जाता जितना व्यंजना या लक्षणा का 


अधिधा शक्ति का मह॑ | स कोपले निकल 
“उन्होने इन पौधों भौर फूलों को तव काटा 1 जव इन तथी-नयी कोपलें निकल रही 
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थीं । उन्द भय था । इनसे दुशबरु गौर छाया फैलेगी 1" 
प्रतीककथाएं अक्सर अप्रस्तुत को रेन्दियविभ्वों मेँ अनूदित करके प्रस्तुत करती है। 
प्रकृति का मानवीकरण, रूपक्रीकरण, प्रतीकीकरण ओर विभ्बीकरण इन्टीं अप्रस्तुत भावों 
(अन्तर्जंगत) को प्रस्तुत करने के लिए किया जाता रहा ह । जव भी अन्तजंगत आन्दोलित होता 
है बाद्यजगत का यथाथ विलीन हो जाता है गौर आद्विम्बों कौ वौषछार पड्ने लगती है जिसमें 
धुल-धुलकर प्रकृति के उपकरणों के नये-नये अर्थ, नये-नये काये-कलाप जीवित हो उटते हूं । जेसे-- 
"“गड्गड़ा रहे हँ बादल/घिर रहै ह/ पहाड़ को, पेड को । धेर रहे हँ बादल/'* खूंघार 
हो गया है आसमान । तुम्हारी नदी वेचैन हो रही है । अपनी नाव संभाल वैरागी । 
चारों ओर हो गयाहै अधेरा। हवा क्षपट्टे मार रही है । अपनी श्लोपड़ो वचा 
बैरागी ।'' (प° ३३) 
इन आद्यविम्बों का अनुवाद करके मँ इनके सदयं का नाश नहीं करूगा। मात्र यह्‌ 
कहुंगा कि शब्द की अभिधा शक्ति की अपेक्षा परतौक-व्यंजना, लक्षणा-गावित को अवण्य ध्यान मेँ 
रखा जाए । 
भारतीय संस्कृति में हंस आत्मा का प्रतीक है । अन्तर्मुखी होकर ही व्यित आत्माको 
पहचान सकता है । आत्मा भी निरासकत होकर निर्वेद की स्थितिमें पहुंचकर अलौकिक सत्ता 
का साक्षात्कार कर सकती है । इसी तरह के विचार प्राचीन साधक कवियों ने व्यक्त किए है 
ओौर निरासक्त होने ॐ उपदेश दिए है । हो सकता है अन्तर्मुखी होने से अन्त्म॑न ओर अन्तजगत 
की धार तीखी होती हो, बाह्य संघर्षो के चिलाफ व्यपित भीतर ही भीतर शक्ति समेता हो-- 
कुछ पसे ही विचार निम्नलिखित पंक्तियों भे निहित है-- 
“तु अपने मे सिमट जा,भौर सिमट जा हंसा, मोटे युलथुल 
मांसखोर गिद्ध/चीख रहै है तुम्हारे विरद अकेला|मौर अकेला हो जा हंसा 1" 
मृजे हंसा के अकेला होने के प्रति चिता है, क्या यह आत्मघाती पलायन नहीं ? इससे क्या 
होगा ? हिसक गिद्ध के खिलाफ अकेलेहंस की पराजय ! लेकिन कवि समन्ञता है कि एक-न-एक 
दिन हंस ^ खामोशी जरूर वोलेगी, जिस दिन वोलेगी, हस अकेला नहीं रह जाएगा, अनेक हंस 
उससे आ मिलेगे । परन्तु इस अन-अकरेलेपन का लाभ ?- मात्र हक आत्मह 
आत्मा के प्रस्तुत आच-अरतीक का निर्वाह कर सकता था । परन्तु 0 ^ 
के वरक्स नहीं । अतः प्रस्तुत कविता मे मद -प्रतीक भौर आद्यविम्बों का उपयोग सांस्कृतिक 
चेतना के विपरीत चला जाता है मतः अग्राह्य है । 
उपभोगवादी सभ्यता मौर बाह्यजगत के अः 
हमारी आदिम श्रद्धा के स्रोत धीरे-धीरे सूखते जा रहै है, प्रामीण संस्कार मरते जा रहे है । 
1 विलाफ जेहाद छेडुने की जरूरतः दै- जो प्रयोजनवती 
भाषाके माध्यम सेकठिन है। भावपरषणके संदर्भे भाषा दिन-प्रतिदिन गंगी, बहरी भौर 
असम्प्रेषणीय होती जा रही है। लोग निजी स्वाथ की जाङ्मे मकर भी भाषा को तकार रहे 
दै कहा हमा अनसुना, भनसमज्ञा छोड़ा जा रहा है- 
“वे उस आदमी को भाषा नहीं समन्ते थे । जो उन्हे खरीदता है। 
वधिता है/दहता दै/गौर सुटि से ऽसाईवाने तक(सुरक्षित पटुना देता है/ 
वे कुठ कहना चाहते थे/पर उनके भाषा न थौ |. ह 
यह ठीक दे कि मौजूदा भौगवादी सभ्यता नेव्यित को वेद्या, ठी ओौर मकार बनाया 
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दै, परन्तु यह भी सत्य है कि इसने उसकी जिजीविषा को भी दोवाला किया है । प्रस्तुत कवि ने 
वेहया किसी खास ञ्ञाड़ी या वेल को कहा दै । ज्ञाड़ी, वेल, पेड यानी आदमी का प्रतीक, आदमी 
की जननशीलता का प्रतीक, उसकी जिजीविषा का प्रतीक । पंक्तियां देखे -- 
“बिहया|अर्थात कहीं से उखाड लो उसे/कहीं से तोड़ दो/फेक दो 
कहीं भी भिर में वह फिर मुस्कराने लगेगा । 
नयी कविता में चित्रित मृत्युबोध आनन्दवादी भारतीय संस्कृति के खिलाफ जाता है । 
परन्तु अस्तित्ववाद से प्रभावित हिन्दी कवियों ने अपने ही ढंग से मृत्युबोध से जृज्ञने की कोशिश 
कीहै। यदि जिजीविषा आच्वृत्ति है तो मृत्यु भी भाय भय है । जीवन कौ मिठास को मृत्यु की 
कड्वाहृट के वरक्स रखकर ही पहचाना जा सकता है । परन्तु सत्य यह्‌ है कि ये दोनों वृक्तियां 
वाह्यजगत की अवेक्षा अन्तजंगत की अमूतं वृत्तियां हँ । जिनका एेन्दरियविम्बों में अनुवाद कठिनः 
है लेकिन है अपरिहायं। काव्य-भाषा जीवन जौर मृत्यु को एेन्द्िय विम्बों में वांधने का यत्न करती 
रही है, प्राचीन कवियों ने परिवतंनशील प्रकृति मे जीवन-मृत्यु को भालिगनवद्ध देखा है परन्तु 
प्रस्तुत समकालीन कवि नारी स्पशं, नदी स्पशं की अनुभूति में जीवन-मृत्यु को आलिगनवद्ध 
देवता है-- 
((तुम्हारी त्वचा के स्पणं के साथ । सृष्टि की आकाक्षाएं निःशेष होती है। 
` ` लहरीली तरगों वाली नदी । तुम्हारे साथ, जिदगी की चदानं पिघलती ह । मे उन 
समुद्रो, जंगलो, क्षितिज को चूमने लगता हूं । जो मेरी पकड़ के बाहर थे । तुम्हारे 
आकाश मे वादल मुस्कराते है । तुम्हारी धरती से संगीत फटता है, तुम्हारी ढलानो से 
चीड की गंध आती है । वसंत हंसता दै सरसां के सेतो मे। गण्डक की भीगी रेत परः, मेरे 
वत्य संस्कार अंगड़ाई लेते है । में जीना चाहता हूं । भौर स्वाद लेना चाहता हुं । कंड़वी 
मृत्यु का।'' 
यह्‌ लम्बा काव्य उद्धरण जीवन ओर मृत्यु को आलिगनवद्ध तो दिखाता ही हँ प्रेम या 
प्रणय जसे अन्तर्जगत के सत्य को भी उद्घाटित करता है । प्रणय अन्तजंगत की भाषातीत अनु 
भूति है जिसे वाह्यजगत कौ अपणं भाषा में बिम्वित करना कठिन है। जितनी यह्‌ अनुभूति भाषा- 
तीत है उतना ही कवि आत्म विस्तार कर लेता है, यानी मानव अति मानव हो उरुता है, भाषा 
अतिशयोक्िपूर्णं हो उठती है यानी काव्य-भाषा आदिम भाषा कौ ओर बढ़ने लगती है-- 
“पैन उसे खीचा, जैसे रेगिस्तान किसी नदी को|खींचता है|उसने अपनी समुद्र-सी वाहं 
फौलायीं।ौर घेर लिया समूचे भूमण्डल को ।“ 
प्रणयानुभूति के फंलाव के समक्ष भाषा ओष्ठी पड़ जाती है भौर कवि आदिम-युग की 
भाषा की ओर लौटने लगता है मौर अतिमानव हो उठता है -- 
चांदनी मे सोया हुमा तराई का एक गावमिरी हथेलियो पर था(मेरी छाती मे एक 
पहाड़ी रना धड्क रदा था|बह्‌ अष्ूते द्वीपो की खुशब्रु थी `“ "शब्द वहत पीये छट 
गए ये उशत वक्त|केवल वनि थी।जो आंखों के मुस्कराने।या त्वचा ओर्‌ त्वचा के सटने 
से उत्पन्न होती है । < 
परन्तु वया प्यार कौ अनुभूति को बाह्यजगत के विम्बो दवारा कहा जा सकता है? चाहे 
दमी अपने भीतर ही क्षरते महसूस करे, चाहे गांव के गावि हंथेलियो पर महसूस करे, लम्हें 
गुरुत्वाकर्षण के कैन से परे महम करे ओर वायुमण्डल की त सेपार कै भकाण॒ को 
चनौतिां दे, फिर भी प्यार कौ आन्तरिक अनुभूति विम्बित नहीं हो पाती । कहने का तात्पय यह्‌ 
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कि यदि अन्तजंगतकेये भाव पूणंतया विभ्बित हौ जाएं तो कविता मर ही न जाये । अन्त्ज॑गत 
की इन्दी भाववृत्तियो के आदिम स्रोतों के कारण कविता जीवित है ओौर जीवित रहैगी। मैं 
यहां भावुक्रता से ग्रस्त नहीं हूं । मात्र मानव मन की सच्चाईको ही कह रहा हूं । 
सच्चाई यह्‌ है कि सभ्यता शब्द देती है ओर श्द वस्तु के होने के सदरूत हैँ । व्यक्तिके 
होने मे बाह्यजगत का जितना महत्व है उतना ही बल्कि उससे भी अधिक महत्व उसके अन्तजगत 
काहै। इस अन्तज्जगत को वाह्यजगत से जुड़े अथंप्रधान शब्दों दवारा अभिव्यक्त करना टी कविता 
है जो एक विराट मौन को तोडती है, एक अंधकार से उभारती है, दिक्काल से जञ्लने के लिए 
शब्द (कविता) ही हथियार है । परन्तु कविता वहीं मार खाती है जहां वहु अन्तजंगत की 
सच्चाई को नकारती हुई एकागी-वाह्यजगत के अनुशासन मे आवद्ध होती है, मानव की प्रकृति 
के खिलाफ वाह्य नैतिकता का जाल वनकर रह्‌ जाती है। 
प्रस्तुत कवि ने लिखा है-- 
“^ विचार कर सकता हूं । मै भूखा रह सकता हं । मै इन्तजार कर सकता हं । भँ 
इनकार कर सकता हूं । तानाशाह्‌ मेँ तुम्हारी परवाह नहीं कर सकता 1“ 
परत्राह कौ भी जाए तो किस आवष्यकता की पूति के लिए ? किसदन््रकोरूपदेनेके 
लिए ? यह प्रश्न गहरा है, जिसका उत्तर विचारक को नटीं तोकविकोतोदेनाही होगा? इस 
प्रण के अनुत्तरित रह जाने से तो आदमी का साहस, उसकी जिजीविषा आदिमानव से आधुनिक 
मानव तक कौ उसकी विकास यात्रा अथंहीन होकर रह जाएगी । फिर भी कवि ने इस प्रष्न 
को अनुत्तरित छोड़ा है भौर जँविक जरूरतों या अन्तर्जगत को नकारा हे । एेसी कविता युक्ति 
विशुद्ध भी है, अगतिसूचक भी । 
प्राचीन मिथो, लोककथाभों अौर विजंधरियों ओर उनके अभिप्रायो को युग-चेतना के 
अनुरूप डालने का प्रयास सदा से रहा है । इन कथाभों के मोटिफ्स, मुहावरों ओर इनके पात्रों के 
अन्तविरोधी स्वभाव का विष्लेषण करने के यतन भी कवियों ते किए है, इन कथाओं के माध्यम 
से कवि अन्तजंगत के जटिल भौर संश्लिष्ट विम्बोंको उधेडने की कोशिश करता रहादहैजो 
कटीं-कही सफल हुई है तो कहीं बाह्यजगत से जोड़ विने के आग्रहातिरेक के कारण असफल । 
मौर मिथो मौर लोककथाओों के अभिप्रायो भौर मुहावरों को धूमिल कर गई है। मिथो भौर 
लोककथाओं को कवि लोक से रिश्ता जोडने के लिए अपनाता है । क्योकि आदिम भाषा से जुडे 
रहने का लालच उससे छूट नदीं पाता, इसी कारण कविता का तकं मिथ के तकं से सट जाता है। 
पूजीवादी युग में भादमी का साहस, श्रमशवित ही उसकी पूजी है, यही उसकी आत्मा 
भी है, जो उसने स्वयं किसी तोते में नहीं डाल रखी (क्योकि वह॒ राक्षस नहीं ?) बल्कि पूजी- 
परियों ने उसे (उसकी आत्मा को) गहरी दबी तिजौरियों में धकेल दिया हे। अब तो आदमी 
की जिदगी मे तसीहे ही रह्‌ गए । एसे दमघोट्‌ बाह्य यथार्थं को कवि लोककथा के मोरिप्स 
के माध्यम से व्यक्त करता है-- 
““जो एक निमंल तालाब के भीतर । एक सु 
कैद दै।'' 
एसे विसंगत यथाथं के बौच यदि कोई अन्तमेन की जरूरतों को भोगले तो भचरज 
होगा ही, साथ ही देसे उपभोक्ता के साहसके प्रति ईषया भी-- 
८वे दोनों फूल की तरह थरथरा रहै थे। एक छोटे हरसिगार के 
करते देखा ।“ 


दर महल मे । एक वलृूबसुरत पिजरे मेँ 


नीचेैने उन्हे प्यार 
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अतः अन्तर्जगत की प्राकृत जरूरतों की अभिव्यक्ति के लिए वाह्यजगत के संघषं का 
वहन करती हुदै कविता फूटेगी ही । कविता फूटेगी तो मिधकं फूटेणा, आदिम विस्व एूर्टगे भौर 
मर रही कविताको सीच कर्‌ टरा करेगे । यहां किसी के चाहुने या न चाहने का प्रणत नहीं रह 
जायेगा, जो होना है होगा ही-- । 

"तुम न चाहो तो भी यह्‌ दुनिया वदलेगी । " “इस मस्प्रदेश में/वट वृक्ष की तरह फल 

जाएंगी अर्थ-छायाएं 1“ 

क्योंकि कविता बाह्यजगत की अभिव्यक्ति ही नहीं है अन्तजेगत ओर वाह्यजगत के 
बीच संधि स्थापना है, अन्तमंन कौ अनुभूति (भाव) का देन्द्रिय बिम्बो मे अनुवाद ! आदमी का 
सुन्दर सपना है, सुन्दर मिथक है, कंत्पलोक है । तभी तो प्रस्तुत कवि कविता को इस तरह 
परिभाषित करता है -- 

“शब्द ओर अथं नहीं है कविता सवसे सुन्दर सपना है । 

सवसे अच्छेभादमी का।'“ 

'वेहतर्‌ दुनिया के लिए' काव्य संग्रह्‌ की कविताएं भन्तजंगत को बाह्यजगत से जोडती, 
दोनों के वीच की विसंगति को प्रस्तुत करती ओर अन्तजंगत के भावों को एद्धिय विम्बों में 
अनूदित करती है, जवकि कई कविताएं इस तथ्य को क्षुठ्लाती भी है, फिर भी भावसौँदयं को 
व्यक्त करने वाली कविताओं का अभिनंदन है ओर कवि को वधाई देता हुं । 


कवि सर्वेए्वर दयाल सक्सेना के अन्तिम काव्य संग्रह कोई मेरे साथ चले" की भी अनेक 
कविताएं उपर्युक्त कसौटी पर खरी उतरती दै । इन दोनों 5 वियों की कविताओं से लगता हैकि 
हिन्दी कविता में यह नथी प्रवृत्ति धीरे-धीरे वल पकड़ रही है जो अभिनंदनीय भी हो सकती है । 
निर्णय करने का अधिकार पाठक पर छोडकर आगे बढता हुं लेकिन दुहराव से बचते हुए । 

सेश्वर मानते हैँ कि रचना-प्रक्रिया के दौरान कुछ न कुछ अभिव्यक्त होने से ट जाता 
है, जो अभिव्यक्त से अधिक समथंवान हे । 

“सिलसिलों मे--|वात के, ठहता रहा कुछ ्/बात कुछ ढहती रही मुञ्षसे/ ` स्वप्न 

मे ढहता रहा कुछ मै।स्वप्त कुठ ठहते रहे मूज्ञसे/ष/अनवने सपने।लग गये थे कान्य 

मे मेरे पनपने |" 

जसे बच्चा बाह्यजगत के ववो को देखता हा किलक उठता है भौर आत्म-विस्तार कर 
लेता है वैसे ही सर्वेश्वर अन्तर्जगत को अनुभव करके किलक उठता है भौर कविता बाह्य तकं 
की अपेक्षा मिथकीय तकं की ओर प्रवृत्त हौ उठती है जैसे-- 

“कु मुञ्षमे घट रहा है।धरती ऊपर उठ रही है/भौर वृक्षो ने नाचना शुरूकर 

दिया है।' 

जव कवि मिथकों की भर लौटता है तो सारी प्रकृति जीवित हो उठती है । कविता के 
शब्द मात्र शब्द नहीं रह जाते, न ही उनके अभिधाथं का महत्व रह जाता है । बल्कि कवि कौ 
अनुभूति पूणं सं रलिष्टता से अभिव्यक्त हो उठती है-अतिशयोवितपूणं विम्ब बनकर, जैसे-- 

“"पहाड़ रो रहा है, पेड थरथरा रहै ह! नदियां छटपटा रही है धरती फफोलो से भर 

गथी है । इस बारिश मे/-““ मेरी कविता दुःख भौर गुस्से से भरी है।बारिश का सौदयं । 

नहीं देख पा रही है 1“ 

कहते है कि आदिमानव पेड, पौधों को अपनी ही तरह जीवित समज्ञता था, वहं उससे 





वाते करता था, कवि भी जपने आदिम संस्कारों मे छूट नही पाया, वह प्रकृति मे अपना तादात्म्य 
स्थापित कर लेता है-- 

“बादलों मे वादलो-सा|मिल गया हृ मेँ ।'' 

अथवा 

“अक्सर दरख्तो के लिए।जूते सिलवा लाया।मौर उनके पास खडा रहा ।'* 
जसी काव्य पंवितयां कवि की आदिम चेतना भौर आधुनिक चेतना के विकास को उद्घाटित 
करती है। 

मानव-मुक्ति के लिए सदियों से मानव संघषं करता आ रहाहै। इस दन्द की अनेक 
आयव्रिम्बों मे अभिव्यविति इई है, इन आद्यविम्वों के आधार पर्‌ अनेकं विभ्वं लडियां विकसित 
हुई ह । जो दग्र सुन्दर-अभुन्दर, सद्‌असद्‌, न्याय-अन्याय, पोपण-णोषण के वीच रहा है, आज 
भी मौजूद हे । कवि पुराने मिथकों को भाज के संदभं देकर पुनजीवित करता चलता है । सवेए्वर 


। की पंवितियां हैँ 


“जिस्म से वच्चे चिपकायेएक हाथमे कलमदूसरे हाथमे नागका फन दवाए ॥ 

उसे देखता गया|उसका रूप विराट होता गया/बच्चों की तादाद बढ़ती गई । उसका 

सारा देश उसमें समा गया । सांप क्राफन वड़ा होता गया शारी दुनिया की 

ताकते/उसमें जुडती गयीं।लेकिन उसकी मुदट्ढी का आकार।वदृती जकं 

उतना ही रहा ।"" 

यह ठीक हे कि इस दन्द मे वस्तुस्थिति तो वासद हीहै 
मे जो पराजयवोध निहित है वह्‌ भारतीय आनंदवादी दृष्टि 
मिथक-चक्र को भी स्खलित करता है । 

दुःख, पीड़ा, यातना, भय, आतंक, धकान, ऊव आदि एसे भाव हैँ जो वाह्यनगत कर विम्बों 
मं व्यक्त नहीं हो पाते । भीतर की आत्मीयता पर जव चोट पड़ती है तोवाहर की लू ्सुरत दूनिपा 
भी वदसुरत हो जाती दै, इस आन्तरिक पीड़ा कौ अनिव्यक्ति के लिए भी बाह्मजगत के तिस्र 
सहायक होते हँ । परन्तु एते विम्ब राग मौर आवेग की उपज होते रहं, जिनकी जीवनी कितः 
कभी खत्म नदीं होती । ये बीज कितने ही गहरे दवे हं अन्तजंगत के दवाव ओौर वाह्यजगत वेः 
तापसे अंकरुरित होते रहते है । समकालीन कविता मे इनका अभिनंदन होना ही चाहिए । 


णोपक 
ड के वावजूद 


ओर मुदट्टी का आकार न वदने 
कोणकेभी विपरीतहै गौर भारतीय 


(7 
सहयोगी पत्रिका 
अक्षरा 
सम्पादक : प्रभाकर श्रोत्रिय 
हिन्दी भवन, श्ामला हिल्स, भोपाल 
=-= == स ~ 
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रागात्मक सम्बन्धो की पहचान 
कव्वे ओर काला पानी 


(7 डां० अनिल गोयल 


डां० नामवर सिह ने भपनी पुस्तक -- कहानी : नयी कहानी ' मे नयी कहानी की पहली 
कृति : परिन्दे' शीर्षक लेख में निमंल वर्मा को नयी कहानी आंदोलन को शुरू करने का श्रेय देते 
हए लिखा था--“फकत सात कहानियों का संग्रह 'परिन्दे' निर्मल वर्मा कौ ही पहली कृति नहीं 
है बल्कि जिसे हम (नयी कहानी" कहना चाहते है उसकी भी पहली कति है ।” परिन्दे के बाद 
निमंल वर्माने 'पिठली गमियों मेँ' तश्रा जलती क्षाडी" संग्रह दिए थे किन्तु वे परिन्दे के समान 
चचित न हो पाये । इधर सन्‌ १६८३ में प्रकाशित उनके कहानी संग्रह कव्वे भौर काला पानी" 
पर वषं १६०८५ के लिए दिए गए साहित्य अकादेमी पुरस्कार ने निमंल वर्मा को हठात्‌ पुनः 
चर्चामेंलादियाहै। 

"कव्वे मौर काला पानी" में संकलित सात कहानियों के नाम है--धूप का एक टुकड़ा, 
दूसरी दुनिया", "जिन्दगी यहां भौर वहा, “सुबह की सेर", आदमी भौर लडकी", "कव्व ओौर 
काला पानी' तथा एक दिन का मेहमान" । महानगरीय जीवन की चेतना से जुड़ी यह कहानियां 
व्यस्त ओर तीव्र गति से चलने वाले मध्यवर्गीयि जीवन का अध्ययन परिवेश व पात्रों की मनः 
स्थितियों ॐ आधार पर करती हँ । लेखक्र ने संजीदगी ओर कलात्मक संयम द्वारा अतीत ओर 
वर्तमान की स्थितियों को निरूपित करके पात्रों के अंतर को प्रस्तुत क्रिया है । 

प्रम दो व्यक्तियों की चाहत है ओर शादी दो जि्दगियों का समञ्गोता। प्रेम ओर 
विवाह को अलग-अलग रूपों मे देखें तो प्रेम चाहत के परिप्रेक्ष्य मे ओर शादी समन्ते के परि- 
प्रक्ष्य मे ही पूणं है । एक मे भावुकता की अपेक्षा है तो दूसरे में भावना मौर विचार दोनों की-- 
कुल मिलकर दोनों मे कुछ पाने ओर खोने कौ स्थिति वरावरं बनी रहती है। व्यक्रिति न भावना 
से ओरनविचारसेदही ष्ट सकता है ओर यह न द्टने की स्थिति ही भारतीय संस्कृति मे 
विवाह के नाम से जानी जाती है जिसमे विवाहोपरान्त प्रेम को महत्व दिया जाता है भोर 
सम्बन्ध निर्वाह की स्थिति आद्यन्त बनी रहती है । इसके विपरीत पश्चिम में प्रेम को पहले भौर 
विवाह को बाद में महत्त्व दिया जाता है । फलस्वरूप संबंधो कौ शुरुभत या तो स्वाथंपरता से 
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होतीहैयाभावनासे ओर व्यवितस्वकेन्दित ही रहताहै। एसे संवंध कई वार बनने से पहले 
हीदटूट जातेरैया फिर वनकरटृटजातरं। धूपका एकत टुक्ड कहानी में पश्चिम मे व्याप्त 
परेम ओौर विवाहके इसी रूप कौ अभिव्यवित है । नायिका तलाकशुदा है । वह्‌ धूप के एक टुकड़े 
की खोज मेंएक वेचसे दूसरी वेचका चक्करकाटतीरै ओर चक्कर काटनेकी प्रक्रियाके 
दौरान वह्‌ संबंधों के वनने ओर मिटने का जायजा युं लेती है- “दस भिरजे मे शादी करवाना 
बहुत बडा गौरव माना जाता है। लोग आर-दस महीने पहले से ही अपना नाम दजे करवा लेते 
ह। वसे सगाई गौर शादी के वीच इतना लंवा अंतराल टीक नहीं । कभी-कभी वीच में मन- 
मुटाव हो जाता है, ओर एेन विवाह्‌ के मृहूत्तं पर वर-वधूमेंसे कोई भी दिखाई नहीं देता ।"' 
निमंल वर्माकी कहानियों के पात्र व्यक्तिनिष्ठ वबुदधिजीवीहै। वे इष्ट-अनिष्ट पर 
विचार करते हँ ओर युगव्यापी प्रष्नों में उलज्ञ जाते है। कहानी मे नायिका सोचतीरहैकिजौ 
चीजें हमें अपनी जिन्दगी को पकड़ने मे मदद देती है, वे चीजें हमारी पकड़के वाहरहै। हमन 
उनके वारे में कुछ सोच सकते हँ, न किसी दूसरे व्रता. खक्तते दै । जसे “क्या आप अपनी जन्म 
की घड़ीकेवारे में कुठ याद कर सकते दै, प्रा-अपनी मौत के वा क्रिसी को कुछ वता सकते है, 
या अपने विवाहं के अनुभव को अपने भीतर दुहा संक ? “य आप सही उस विन्दु पर 
उंगली रख सकते हैँ जव आप अपने भीतर के अकेलेपन को सश्काकरे कैकसी दूसरे को वहां माने 
देते है” वर्माके व्यकिरिवादी पात्र अपने भापमं एक संस्था है जो आत्म सें सर्वात्म को लीन 
करते हुए जीवन ओौर उसके यथाथ से जुञने का दुःसाहस करते है 1. अवसर कहा जाता है कि 
आदमी अक्रैला मरता है । इसके विपरीत वर्मा का ,सपष्टःकंथुन.है कि ““वह्‌ उन सव लोगों के 
साथ मरता है जो उसके भीतर थे, जिनसे वह लेत य यां प्रेम करता था । वह्‌ अपने भीतर 
परी एक दुनिया लेकर जाता है। इसीलिए हमें दूसरों के मरने पर जो दूख होता है वहं थोड़ा 
बहुत स्वार्थी किस्मका ख है क्योकि हमें लगता है करि उसके साथ हमारा एक हिस्सा भी हमेशा 
के लिए खत्म हो गया 1“ 

जिन्दगी यहां ओर वहां कहानी कौ संचेतना जिन्दगी ओर मौत के वीच ज्ूल रहे किन्हीं 
अथर्गाभित सत्यो को रेखांक्रित करती है । आधुनिक सभ्यता की चकाचौँध ओौर सस्कितिक 
आदर्शो करी टकराहट यूवावगं के मानसिक उद्रेलन को वद़ाती है गौर उसके समसत चितन को 
एक एसे विन्दु पर ला देती है जहां उसे अपने नाम के साथ एकमात्र शब्द “यातना' ही जुडा हुमा 
प्रतीत होता है यूं कहिए कि उसे अपना जीवन यातना काही प्रतिरूप लगता है, नाधिका 
इरा अपने जीवन को यातताका प्रतिरूप मानती है इसीलिए उसकी मान्यताहैकि “ 'दखमें 
कोई डर नदीं होता, किन्तु जिसे हम सुख कते ह वह्‌ हमेशा उरो से धिरा आता है" भौर 
““सुख ? वयो कोई ठेसी चीज है जिस पर उंगली रखकर कहा जा सके, यह सुख है, यह्‌ तृप्ति 
है । नही, सुख होता नहीं, सिफं याद किया जा सकता है अपनी यातना में ।' 

“ममता' एक एेसा शब्द है जिसके कोमल तंतुयों ने इकादयों को श्यरंवला में वाध रा 
है । भारतीय परंपरा के अनुसार मां-बाप वच्चेके लिए है गौर वच्चे मां-वापके लिए, तभी तो 
“घर, शब्द का अहसास उन्न भर वना रहता है मौर किसी एक पक्ष के न रहने से उनकी यादों 
व स्मृततियों कौ वटोरकर रदा जाता है । नायक फटी के मा-वाप नहीं है, वह॒ उनकी यादों के 
सूवर से जुड़ा रहना चाहता दै । र बह सोजता है कि मावा व्च से पहले इसलिए मर जात ह 
क्योकि “वे कभी सोच भी नहीं सकते कि इतनी यातना राहकर उन्होने जिसे जन्म दिया है, व, 
बडा होकर इतनी यातना वदश्ति कर सकता है ।'' दूसरी ओर इरा मां-वाप की स 
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' संतानदै। उ्केमा-वापकौ इराकेप्रतिवसी ही संवेदनाणएं है जैसी फटी की अपने मा-बाप 
के प्रति हैँ । फटी परंपरावद्ध जीवन जीना चाहता है, इरा परपरामुक्त । वह वच्चो गौर मा- 
वापके अत्यधिक लगाव को स्नेह का नहीं कीड़े का संबोधन देती है जो जिन्दगी भर खून से 
चिपका रहता है, या फिर यह्‌ कीड़ा सांपके रूपमेँ समरूची जायदाद, घर, कोटी, गहने पर फन 
फलाए रहता है ।- वह स्वच्छन्द रहने के लिए मां-बापको छोड़ देती है भौर अपनी सुरक्षा के 
लिए उनकी जायदाद प्र आधिपत्य रख लेती है, ओर उन सैलानियों कौ तरह जीना चाहती है 
जो नैनीर्ताल ओर मसूरी कौ सड़कों पर घोडे दौड़ते है क्योकि “वे वल्गर नहीं है वे बोल 
रह है, पेट कर रहे है, मँ उने हृ, मै मलग नहीं ह “1 स्पष्ट है कि इरा मात्र स्वाथं सिद्धिके 
लिए मां-बाप को छोड़ रही है, दूसरे शब्दों भें वह उपर जिन्दगी से पलायन कर रही है जिसमें 
संघषं है । वह्‌ मां-बाप के पैसे से कीड़े की तरह चिपकी है । निर्मल यहां सिद्ध कर देना चाहते है 
कि दिल्लीहोया पेसाहीः जीवन का प्रमुख संचालक यत्र है भौर यह जिस किसी 
माध्यमसे प्राप्त हो स्वीक 9 

पति-पत्नी सं (६) तीसरे आदर्मीशश्चरछाई उभर आने प्र गृहस्थी किस कदर 
बिखर जाती है "एक ता मभ पर को वारीकरियों से.उकेरा गया है। वुक्क्‌ 
भौर उसके प्रतिनेषं मे शर्ैनीः गृहस्थी.वसाै- । वल्वी का स्नेह उनकी गृहस्थी मे सेतु 
वना धा एकाएक एक्ैजी रत्री पराई ¶ऊने से ईष बिगड़ गया । सारे सुखद स्वप्न दुःस्वप्न 
बन गये । भव वुक्कू वची सहित पश्चिम में हीर्रह्ती है ओर पति भारत मे । एक दिन पति 
उन दोनों से मिलने गया । केह न दोष के यु्षेपन की जगह आौपचारिकता व बेगानेपन ते 
उसका स्वागत किया । वृक्कू इस धैः आना भच्छा नहीं समन्ञती, वह्‌ उससे हर प्रकार 
का संबंध तोड़ लेना चाहती है। उसकी नियत्ति भी कुछ एसी है कि वह उसके साथ रहना नहीं 
चाहती, अकेले भी नहीं रह पाती भौर प्रमुख समस्या यह्‌ है कि इस उम्र मे वह दूसरी शादी भी 
नहीं कर सकती । उसका “लीव मी अलोन" स्वर हवा मे ज्ूलताः प्रतीत होता है । यह्‌ स्वर मातर 
उसके दुख का संप्रेषफ है, भविष्य की किसी राह का अन्वेषक नहीं । वुक्क्‌ उसके लाये हए 
तोहफों तक को हिकारत से देखती है बयोकि “चीजें भौर आदमी कितनी अलग है । बरसों बाद 
भी घर, किताब, कमरे वसे ही रहते हँ जैसे तुम छोड गये थे; लेकिन लोग ? वे उसी दिन से 

. मरने लगते है जिस दिन से अलग हो जाते है. मरते नहीं, वह दूसरी जिन्दगी जीने लगते है, 
जो धीरे-धीरे उस जिन्दगी का गला घोंट देती है, जो तुमने साथ गुजारी थी ॥'" 4 

निरमेल वर्मा ने एक दिन का मेहमान" मौर दूसरी दुनिया" कहानियां मे बाल मनकी 

` ग्रंथियों को उनके.भाव ओर बुद्धि के संघषं दारा व्यक्त किया है। "एक दिन का मेहमान मेँ 
वर्माने सवंमान्य धारणा स्पष्ट कौ है । बच्ची को विकास के लिए सां-बाप दोनों की अनिवाय॑ता 
बराबर है । लेकिन इस बच्ची के हाथों ने “शफं मां के सीमित गौर सुरक्षित स्नेह को छूना 
सीखा था, मर्दं के उत्मुक मौर पीड़ित उन्माद को नहीं ।'' स्वाभाविक है कि एसे वच्चो कीः 

` जिन्दगी अभावों कौ नीव पर आश्रित होती है जिसे बच्चे चाहे-अनचाहै, अकेले तय करने की 
नियति अपना लेते है । एेसे बच्चे स्वभाव से विद्रोह भौर कुशाग्र बुद्धि के होते हँ । बच्ची भी 
जान गयी है कि “हर परिवार के भपने दुःस्वप्न होते ह जो एक अनवरत पहिए मे घूमते है; वह 
उसमें हाथ नहीं डालती थी । इतनी कम उघ्न मे वह्‌ इतना बड़ा सत्य जान गयी थी कि 

. के मन मौर बाहर की सृष्टि मे एक अद्भुत समानता है- वे जब तक अपना चक्कर पूरा 

¦ कर्‌ लेते, उन्ह बीच मे रोकना वेमानी दै“ ॥"“ बच्ची मां मौर पापा दोनों कीः ममता 
















अतः हर स्थिति से समनज्ञौता करना चाहती दै । वह्‌ मां के मनमे समायीपापाके प्रति नफरत को 
पहचानती है, वह नहीं चाहती पापा यहां सुक कर मां को दुख पहंचाये, दूसरी ओर वह यद भी 
नहीं चाहती कि पापा चले जायें । वह एक दिन की मुलाकात से संतुष्ट नहीं हौ पाती भौर उन्हँ 
न जानि तथा सकं जाने का आग्रह एकक्षणमें ही कर वैठती है-- 

“क्या आपने ड रिटंन का टिकट लिया है ? 

"नहीं, क्यों १" 

^^ेसे ही ; यहां वापसी टिकट बहुत सस्तामिल जाता ह ।“ 

“नै आखिरी देन से लौट जाऊंगा ।” 

“यहां दो-तीन अच्छे होटल भी है" मै अभी फोन करके पृष लेती हूं ।'' 

'रूसरी दुनिया' कहानी का वातावरण भी पश्चिम का है ओौर सर्दी के मौसम में नायक 
ठंडकोकमकरनेकेजो प्रयारा करता है उनके साथ वर्थाने उस वच्ची की मनः स्थितियोंको 
व्यक्त करिया ह जिसके पापा बाहर काम करते हैँ ओर मां यहां नसं दै। वह स्कूल वैग लेकर 
प्रत्येक दिन को पाकं मे पेडों के बीच व्यतीत करती है ओर शाम को पांच वजेका गजर सुनते 
ही मां के पास लौट जाती है! बच्ची पाक में “हर पेड के पास जाती थी, छती थौ, कुछ कहती 
थी, जिसे सिफं पेड सुन पाते थे। आखिर मे वह मेरे पास आयी ओौर मूलसे हाथ मिलाया, जैसे 
मै उन पेड़ मे से एक ह 1 नच्ची का कु कट्ना ओर पेड हा रा सुनना उसके मन के अकेलेपन 
की भाषाके प्रतीक हैँ जिसे दुर-दूर तक.समज्लना कठिन है । नायक ने बच्ची को चार पसम 
कटरूतरों को चुगाने के लिए दाने ले दिए 1 बच्ची की प्रतिक्रिया थी कि “वह्‌ मुड़ ओौर।हकबका 
कर मेरी ओर देखा । वच्चे कृतज्ञ नहीं होते, सिफं अपना लेते हैँ । एक तीसरी आंख बुल जाती 
है, जौ सब चुप्पियों को पाट देती है । उसने कप-को लगभग मेरे हाथों से खीचते हए कहा क्या 

, वे आरयेगे बच्ची का यह प्रशन (क्या वे आयेगे !* उसके चितन को उद्घाटित करता हँ जिसमें 
पापा के भाने गौर न आने के अनेक चित्र वनते-मिटते है ओर न्द बह व्यक्त भौ नहीं कर 
` पाती। बच्ची कायह कथन परिन्दे की लतिका के कथन के समानान्तर्‌ है “क्यावेसवभी 

प्रतीक्षा कर रहै है“ लेकिन कहां के लिए, हम कहां जायेगे 4 
भावनात्मक प्रेम के साथ सेवसीय प्रेम कौ अभिव्यक्ति हे आदमी ओर लड़की" कहानी 
,मे। चालीस वीय नायक का बसा-वसाया घर है फिर भी वह वीस वर्षीय युवतीकेप्रेममें रत 
है । लडकी कितावों की दुकान सें काम करती है भौर आदमी के टाइपिंग के काम में हाथ वंटाती 
है। लडकी को पता है कि आदमी उसकी पिता कौ उच्रका है लेकिन वह विचारती है कि “उस्र 
.कैबारेमें क्या सोचना? वह रातकी बफं दै। सोते हए पता भी नहीं चलता, सुबह उरोतो 
` फाटक पर ढेर-सी जमा होती है 1" जव वह्‌ रात को आदमी के लिए टाइर्षिग सीखतीहैतो 
केवल मात्र आदमी के साथ के लिए “रात की वही एक बड़ी होती थी, जव वह आदमी के पास 

` होती थी ।“ ह - - 

; “सुबह की सैर' कनेल निहालचद्र को जीवनगाथा है जोकरिसी भी वृद आदमी कीहो 
सकती है । कनल निहालचंद्र सुबह-सुवहं लवी संरकोजातेहैतो आर्मी कोट पहन लेते है भौर 
, एक थला व थमस साथ ले जाते है । रास्ते भर जीवन के उन सुखद क्षणो को दोहरा लेते है जो 
नौकरी मे तथा पारिवारिक बुशियों के बीच विताए है । वर्माने कहानी मे छोटे-छोटे तथ्यों व 
; निहालचंद के आत्मालाप द्वारा स्पष्ट किया है कि वृदधावस्था के लिए यपि हम सुख-साधनो को 


एकत्रित करते रहते ह तथापि उसके कटु अनुभवो से छूट नहीं सकते गौर व्यित की काया वमन्‌ 
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इतना शिथिल हो चक्रा होता टै किप 
नहीं कर पाता। उदाहरणतया निहा 






क्रोध, उस पानी की तरह्‌ वांज्च ओर वेतुका जो रेगिस्तान की ब्ुलसती जमीन पर वरच्ह 
बह जाता है, सुख जाता है, अपने पीछे सतती भर हरियाली नहीं छोडता ।“ 

"कन्ये ओौर काला पानी" इस संग्रह कौ सवसे लम्बी कहानी है । इसमें मानवीय र्लं 
कौ नीतिको भाव ओौरजथंकी भावभूमि पर पहचाना गया है। नादयां के वौच श्रातृत्व 
का सूत्र पसा वन गया है। सव अपनै-मपने मेँ मस्त है, आत्मरति में लीन है। वर्माकाः 
कटना है “ज्यों ही कोई व्यक्ति हमें छोडकर चला जाता है हम उक्ते अतीत में फंककर 
वदला चुका लेते, विना यह जाने कि वह्‌ अव भी मौजूद है, जीवित दै, अपने ग्तंमान 
मजी रहाहै, लेकिन हमारे समयसे बाहर है।'" एसे ही सहजी वावा ने दस साल 
पहले घर-वार छोड़ दिया था । मां-वाप, भाद्रयों ने उन अतीत मे फक दिया है गौर अवः 
उनके हिस्से की जायदाद को भी आपसमें वांट लेना चाहते है। सहजी वावा ने इन्हीं स्वार्थी 
वृ्तियों से घवराकर तन पर संन्यासी वस्त्र धारण किए है, मनसे वै अभी भी पारिवारिक 
सदस्यो के मोह मे वंवे है । वै ईश्वर का स्मरण तहीं करते ओौर तकं देते हैँ “जिसके वारे में कुछ 
मालूम नही, उसका ध्यान कंसे हो सकता है ।'” वावा का मतहैकि दूसरों को बिल्कुल छोड़ 
देना संभव नहीं है । मानव की सवसे वड़ी कमजोरी है कि वह्‌ अहिसा कौ दुहाई देता है जबकि 
कमं करते समय हिसा-अहिसा के भेद भूल जाता है । यह्‌ दिसात्मक कमं ही है कि हम दूसरों 
कौ चीजों पर आधिपत्य जमाना चाहते है । सहजी वावा भाद्यों के हित मे जायदाद के कागजों 
पर हस्ताक्षर करते हए भाई कौ तरफ प्रष्न उछालते है “जो आदमी नहीं रहता, क्या उसकी 
चीजें हमारी हो जाती है ?" कहानी मे एक ओर सहजी वावा की नि.संग मनोवत्ति है तो दूसरी 

र पैसे जुटाने में रत भाद्यों की स्वा्ंवृत्ति। मानव मन की इन्‌ वृत्तियो पर पक दाते हुए 
वर्मा लिखते हैँ “यह्‌ शहर एक तरह से दराजिट स्टेशन है-क्मौए को योनि ओर नि्मग के 
बीच।'' इस दुनिया में सव निर्माणके लिए लालायित है, छटपटा रहै हँ लेकिन मनुष्य जन्म 
पाकर भी कौएकी तरह स्वाथेवश कांव-कांव कर रहे है । दुसरे शब्दो मे कौए की योनि भ्ये 
रहे है । कहानी मे, समाज मे विघटन उत्पन्न करने वाले तत्त्वो को व्यो सहित ऽस्ठुद क्थः 
गया है। भ 

उपरिसिखित विवेचन. के आधार पर ह्म कह सक्ते है कि निल दमं सार स्यो 
कानी की कालखंड चेतना के कहानी कार नही बल्कि उस रागात्मक्‌ चेतनः के कहान्दोकूढर है 
जिसे भाज की कहानी संस्कृति ओौर समाज के संश्लिष्ट व्यापार ज्ञारा अषिल्य्त ङूरत्मे है 
निर्मल वर्माएक कलावादी लेखक रै । वे कलात्मकं रचा इरा युयल्यषटे सरना दे ॐ 
प्रश्नों को व्यवित मौर परिवेश के संदभं में उजागर कर्ते है रो पारक सनद स्हेसरथोकः 


स्पशं करते हे । {1 





दो गीत 


ज्योतीश्वर पथिक 


एक 


दूर क्षितिज तक फले रेत के सागरमें 
लहरों पर छाई है अजव उदासी रे। 
भटके से पदचिह्ल सदा भटकाते हैँ 
कौन दिशामें जावो गे प्रवासी रे। 


पहले जो राही -दंस पथ से गुजरे है 
किसे ,पता है मंजिल किसने पाई है। 
कौन चला है कितने पग इस मरुथल में 
किसने देखी मंजिल की परछाई है। 
मृगतृष्णा है, धोखा है, इक माया है 
नील गगनमें चांद की पूणेमासी रे। 


खिड़की के नीचे की काली सड़कों पर 
कौन गिरा है जाकर किस चौ राहे पर। 
भटक. गया है कौन यहां को भीड़ में 
किसने पाई मंजिल सब कुछ खो-खोकर । 
यश-अपयश के चलते चक्कर मे, 


किसे पता है कभी मिले सुसवाई रे। 
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शहर तुम्हारा कंसौ भूल-भूलैयां है, 
मोड पे, चौराहेपे, धोखा होता है। 
कभी जुभारी जीत के मातम करता है, 
कभी लृटाकर सब कछ. वह खुश होता है । 
एक बनावट लगती है हर चेहरे पर 
एक बनावट लगती है ऊभराई रे 1 


र 


दा 


| वर्षोसे सोचा करतां म भक्सर तनहादमे 
1 पीली-पीली रगत क्योटैसु अंगड़ाईमे। 


वासंती स्त क्यों रहती है पीली-पीली चुनरी मे 
बुञ्ञी-वुल्ली-सी आंखे क्यों हँ इस माया कौ नगरी में 
एक वुढापा क्यों रहता है छिपा यहां तरूणाई में 
वर्षो से सोचा करता हं मँ अक्सर तनहाई मे । 


कितने शलभ जल। करते हँ एक सुबह के माने तक 
कितने शव्द मिटा करते हँ वात तनिक समज्ञाने तक । 
कितना खालीपन होता है सायर को गहयङईंमें 
वर्षो से सोचा करता हं मै अक्सर तनहाई सें । 


शस्य-श्यामला पावन धरती भरी हृं है घावो चे 
क्या हम मरहम कर पाएंगे अंसुवन से पछ्तादों चे 1 
ददं छिपा है कितना सायी शादी को लहनाई में 
वर्षो से सोचा करता ह मै अक्सर तनहाई मे 1 


इस दुनिया की रेल-पेल मे कितने राह्मी भटक यर्‌ 
कुछ लोगो ने मंजिल पा लौ छ रहो मे अटक यर्‌ \ 
एक सादगी छिपी हई है क्यो सवक्ञो चतुखडई से । 
वर्पो से सोचा करता हं मै अक्सर तचहाई से ।1 त 








क्या आप अपनी श्रिय पिका 


शीराजा हिन्दी 
को सुप्त प्द्ना चाहेगे ? 


नहो ! 


तो आज ही चन्दा भेजे । 
1 


| 
॥ 
1 
| 
॥ 








दो कविताएं 


नैरजनाके तीर 


1 किरण शंकर मेता 


ये वात निश्चित, जानता हं 

नैरंजना के तीर एकःदिन हंग समाधिस्थ 

तभी तो ये विपुल--आयोजन 
समिध-संग्रह्‌` ` 


ˆ घर-संसार प्रेमिका चुम्बन, 
` दुहिता की वाकी-टाकी) पुतुल की चाह लेकर 
`` बोधिवृक्ष तले पद्मासन 
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इसके बाद एक दिन नैरंजना के तीर 
निश्चित समाधि । 


सखयय 


सामने के दात दो पहले.हिले 

फिर सजी चकमे कौ छतरी नाकं पर्‌ - 

इक्‌ पताका शांति कौ उड़ती दिखी बालोंमे 
अभी कल तक चक्त-चक्त काला यौवन था 


धीरेधीरे बहुत कुछ बदला 


धक्का 
लौकिक नियमों से जव नही चला 


किया पलायन 

पहाड़ी शांति की ओर 

क्लीरी-ञ्ञीरी चरने को धारा 

वफ से ढकी देवभूमि गँ 

दूर पहाड़ों की ओर निमिष भर देखते 
लगा 

सव कु अर्थहीन" `" 

एक दिन । 


~ ~ 


निवेदन 


¬] प्रकाशित रचनाओं पर नियमानुसार उपयुक्त पारिश्रमिक देने की व्यवस्था है। 

(1 जम्मू-कप्मीर में कला, संस्कृति ओौर साहित्य के आकलन ओर उसके 
विकास को रेखाकित करने वाली सामग्री को शीराज्ञा मे वरीयता दी 
जाती दहै। = 

1 रचनाएं कागज के एक ओर सुवाच्य अक्षरो मे लिलकर अथवा टाइप 
करवा कर भेजे । कोब॑न-कोपी प्र विचार नहीं किया जाता है॥ 

1 स्वीकृत अथवा विचाराधीन, रचनाओं कौ सूचना यथासमय भेज दी जाती 
है। अस्वीकृत रचनाओं को लेकर किी प्रकार का पत्राचार अपेक्षित 


नहीं है। = 
7 पस्तकं ओौर पुस्तकं स्तम्भ केः अन्तगंत समीक्षा के लिए पुस्तक की दो 
प्रतियां भजता आवश्यक है । 


` -सम्पादक 
[=-= 


शीराजा । ७१ 


१ 


कविता 


गांवसे लोटा उदास मन 
॥ भारत भारद्वाज 


आम के वगीचेसे 
होकर 

उदास मन 
लौटाइस बार 
गांव से 


कैरवा! आम का पेड 

कट गया था, 

ओर “सिपिया' का कहीं पता नहीं था, 
मै नाहक दढता रहा, ` 

इन पेड़ की डालियों पर 


लटके अपने बचपनके दिनोंको! ` 


ब व = = = ~ =-= ~ ~ -3- 


रचना ओौर रचनाकार से 
` सीधे जुड़ाव के लिए 
अपनी प्रतिक्रिया को 

अपने तक सीमित न रखें 


[1 
आपको बात' स्तम्भ का प्रयोग करें 
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दो कविताएं 


मेरे पास हं शब्द 
1 जुगमन्दिर तायल 


आपके पास है सव कुष्ठ 

विशाल कारखाने, बड़ी-बड़ी वेक 
योग्य अधिकारी, चतुर वुद्धिजीवी 
रेडियो, टेली विजन, सिनेमा 
पुलिस, फौज, हथियार 

ओर जरूरत हौ तो 

विदेशी मदद भी। 


मेरे पास है सिफं शब्द 
ओर एक बडी तसल्ली 
कि शब्दो को सुनने 
ओर समञ्ञने वाले 
अभी बहुत है। 


अभी बचे हं पेड 


कुत्हाडियां खूब बन रही ह 
जंगलो को निगल 
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कारखाने फल रहै है 
ओर वाजासोंमे बढ रहीहै 
फर्नीचर की बेहद मांग "` "1 


गनीमत है फिरभी 

अभी बहुत बचे है 

शीणम, नीम; पीपल के पेड 

मौर सफेद दोपहरी को ललकारती 
उनको शयामल छाया । 


जिसके पास 
मै दो घड़ी वैठ सकता हुं । ] 





एक संग्रहणीय कृति 
डोगरी लोकगीतों का पद्यमय हिन्दी अनुवाद 
धिरके पत्ता पीपल का 
संकलन एवं अनुवाद 
डां ओम प्राञ्च गुप्त - 
| ४ [] 
, जम्मू-कश्मीर मे लिखी जा रही आज की पंजाबी 
कहानी का महत्त्वपृणं संकलन 
(हिन्दी में पहली वार) 
प्रतिनिधि पंजाबी कहानियां 
| सम्पादक : रमेश मेहता . ` ` 
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॥ 
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द 
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पुस्तके ओर पुस्तकें 


सोनामारी 


ˆ भारत भारद्वाज 


हिदी कथा-साहित्य में विवेकौराय कौ पहचान भरूलतः स्वातंव्योत्तर भारतीय प्रामीण- 
जीवन के यथार्थं को चित्रित करते वाले कथाकार के रूपमे रही है। चूकरिवे गांवसे जुड़है, 
इसल्लिए बार-बार अपनी कथा-कृतियों मे वे प्रामीण-जीवन के यथां कौ जटिलता को पकड़ने 
की कोशिश करते र । उनके इस नये महत्वाकाक्षी उपन्यास सोनामाटी' का कथा-परिवेश भी 
ग्रामीण-अंचल ही है, यद्यपि इसका परिवेश व्यापक है। समकालीन जीवन-संघषं" “ "किस 
सीमा तक एक अंचल का है भौर कहां तक वह व्यापक राष्ट्रीय जीवन के यथाथं से जुड़ा है 
इसकी पडताल का भा ग्रह वे दो शब्द" मे करते है। ~ 

'सोनामाटी" का कथा-कनद्र उत्तर प्रदेश के पूर्वी अंचल बलिया-गाजीपुर जनपद का 
करदल' क्षेत्र है । भारतीय ग्रामीण जीवन मे स्वतंत्रता पश्चात, लोकतंत्र की स्थापना के बाद, 
जो सांस्कृतिक, आधिक, राजनीतिक एवं सामाजिक मूल्यों का हास हुमा है; जमींदारी-उन्पूलनः 
के बाद भमिपतियों भौर पूंजी पतियो का नया वगं उभरा है, वह किस तरह निस्त-मध्यव्गीय 
किसानो, श्रमिक एवं स्कल अध्यापकों का शोषण कर रहा है इसी सामाजिक यथाथं को 
विवेकीराय ने इस उपन्यास मे प्रस्तुत करने की कोशिश की है! 
`  करदल' अंचल के गवो म स्पष्टतः आज दो वगं ह-एक वग है गष्या के बादर 
हनुमान प्रसाद उफं “करहलः, महुभारी के वाद्रू दीनदयाल एवं चटाई टोला के नवीन वादु का। 
ये बडे भूमिपति -- सामंती भवशेष-- है जो अपनी शुंडई के बल पर आर्थिक ओर राजनीतिक 
शोषण कर रहे ै। दूसरा वगं है निम्न-मध्यवर्गीय छोटे किसानों का जिसके प्रतिनिधि रामरूप, 
सीरीभाई भौर असंख्य छोटे किसान है जो इन भूमिपतियों के शोषण के शिकरार्‌ ह । रामरूप 
एवं भा सेन्दु पेशे से अध्यापक हं । लेकिन रामरूप किसान भी है । ; 

यद्यपि उपन्यास का केद््रीय पात्र रामर्प्‌ है लेकिन उपन्यासकार की दृष्टि गल्या के 
बावृ हनुमान प्रसाद उ करदल' जो संयोग से रामरूप का ससुर भी है, के कृत्यो को उभारने 


( सौनामाटी, ले° विवेकीराय, भ्र° अभात्‌ अरकान्‌, २१ ५ चावडी बाजार, दिल्ली-६, 
भर० सं० १६०३, माकार डिमाई, ° सं° ४६४ सजिल्द, म्य ९१.०५ ङ्गः 
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मे अधिकरमीहै। 'करदल'जैते लोगोकेकारणदहीसोनामाटीकी संभावना वलि इसक्षेत्र मे 
आज गांव की जिन्दगी नारकीय हो गयी है। करदइल भंचल के गांवों की गदंन आज हनुमान 
प्रसाद जैसे लोगों के हायों दब रहीरै भौर मुक्तिका कोई रास्ता नहीं । जमीन हडपनातो . 
मामूली बात है, अपनी काम-पिपासा शाति करने के लिए गांवों कौ भोली-भाली 'चिरइयों' तक 
को ये नहीं छोडते । ऊपर से स्मलिग का धंधा गौर राजनीतिक संरक्षण । अंचल के हर विकास 
के काममे बाधा डालना करइल' जी का मुख्य "गुण" टै गौर अपनी चालवाजी एवं धूतंताके 
कारण रामरूप जैसे बौद्धिक प्राणी भी इसके शिकार होते हैँ । यहां तक कि “खोरा' जसा कवि- 
व्यक्तित्व भी सत्ता के पक्ष मे चला जाता है । रामरूप अध्यापक भी है ओौर किसान भी। वहु 
संघषं भी करना चाहता है मौर किसान कौ मर्यादा निभाना भी । रामरूप मे परिवर्तनकी 
भकक्षाहै, विरोध की चेतना भी । वह सोचता है गलत हाथ गरदन दवा रहे हैँ तो रामरूप 
अव उन्हं टक देगा ।' (प° ३७२) लेकिन वह्‌ अपने मध्यवर्गीय संस्कारों से ऊपर नही उठ 
पाता, न ही कोई प्रतिरोधात्मक विकल्प ही तैयार कर पाता है । उसका वौदधिक छद्म विद्रोही 
मन 'करइल' (हनुमान प्रसाद) के सारे कुङत्यो पर प्रतिक्रिया तो करता है लेकिन उसके विद्रोह 
की चेतन। मुखर नहीं हो पातीं । "पं चविगहिया' जमीन की रजिस्टरी का अपने ससुर द्वारा दिया 
गया क्षूठा आश्वासन उसे खुलकर विद्रोह करने नहीं देता । वह बार-बार अपनी अवसरवादी 
नपुंसकता का परिचय देता है 1 भारतेन्दु मे अवसरवादी रंग गाढा है जो अवसर पाते ही सामने , 
ञआाजाताहै। ` 4 
उपन्यास में ग्रामीण अंचल के हरष-विषाद ही नही, पव-त्योहार, लोकगीत, लोक- 
संस्छृति का भी खूब वणेन है । 
निश्चित रूप से विवेकीराय की दृष्टि यह रही है किं आज के भारत के गावोंकी 
गलाजत को--शोषण की भीषणता के साथ -सामने लाया जाये । एक हंद तक इसमे वे सफल 
भी हृए है भौर इस रूप मे कमोबेश आज भारत के प्रायः हर गांव में वही हौ रहा है । लेकिन 
मात्र जो दीख रहा है उसी का वर्णन या बयान तो यथाथ नहीं है । यह तो यथार्थे कौ उपरी 
परत दै । भसली यथाथं तो उपन्यासकार की नजो से ओक्लल है वे अदृश्य हाथ जो लोकतंत्र 
को लगाम थामे है, यानी राजनीतिक व्यवस्था । विवेकी रायमें वह्‌ अन्तद्‌ ष्टि नहीं है कि यथार्थ 
की जटिलता को पकड़ पायं । म्रामीण-जीवन कै क्षय हो रहै मूल्यों क पुनस्यापना की भी एक 
रोमांटिक ललक उनमें है । उपन्यास में नवसलवाद के रूप मं उभर रही प्रतिरोधात्मक शपितयों 
का संकेत भर है कोई विकल्प नहीं । उपन्यासकार का विजन" स्पष्ट नहीं है । 
इस उपन्यास का प्रकाशन १६८३ में हुमा । तव से लेकर अव तक -दो-ढाई वर्षो भे 
इस उपन्यास पर खूब चर्चा ई है । हिन्दी के तीन-चार प्रसिद्ध कथा-समीक्षकों ने एक साथ इसे 
अच्छा या बुरा कहा है । इन समीक्षकों को देवकर तो यही लगता है कि हिन्दी उपन्यासालोचन 
के प्रतिमान अभी बन ही रहे है, नहीं तो एक-साथ, एक ही समय में एक ही कति श्रेष्ठ गौर 
सामान्य नहीं होती । इन समीक्षाभों के दो ध्र्‌.वांतक छोर है । इस उपन्यास पर हिन्दी के प्रसिद्ध 
कथा-समीक्षक डां° गोपालराय की यहं राय है--““विवेकी राय के सोनामाटी' का प्रकाशन-- 
यह बात म पूरे उत्तरदायित्व ओर प्रमाण के साथ कहं रहा हं-- गोदान" के वाद ग्राम्य.जीवन ` 
परर आधारित उपन्यासो की परपरामें एक (वटना" या मील का पत्थर, है । गोदान के वाद 
ग्रामीण-जीवन पर आधारित जिन उपन्यासो को विशेष चर्चा हिन्दी में हई उनमे वलचनमा" 
ै ध ः , 
"सला आंचल" भौर (राग दरवारीः प्रमुख है म विश्वास के साय कठ सकता हि 'सोनामारी' 
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संवेदना, अनुभूति, विजन, शिल्प मौर भाषा को दृष्टि से दन सभी उपन्यासो से वदृकर है भौर 
"गोदान की परपरा मे द्वितीय सर्वधरेष्ठ रचना है ।' ( "समीक्षा", अप्रैल-जून, १६८३, प° १) 
दूसरी तरफ मधुरेश का निष्कषं यह्‌ है--'अपने वतमान रूप म यह एक विकट ओर वास्तविक 
दैत्य से लकड़ी की तलवार भांजकर लड़ी गथी लडाई से भिन्न ओर कुठ नहीं है ।' (आलोचना- 
७१, अवतूबर-दिसम्बर ८४) एक अन्य आलोचक डां° परमानंद श्रीवास्तव की प्रतिक्रिया गौर 
करने लायक है -- “किसी भी अर्थं मे सोनामाटी' को महान्‌ उपन्यास कहना अतिशयोक्ति होगी ।' 
-" "सोनामाटी' - जैसा वड़े फलक पर लिखा गया उपन्यास परिचित तथ्यो से ही पूनः परिचय 
कराता है|" "अपनी संपृणंता मे यह्‌ उपन्यास अधिक-से-अधिक विषाद जगाता है, विचलित 
नहीं करता है ।' (आलोचना-७२, जून-माचं ८५) उपर गोपालजी ने जिस "विजन केकारण 
इस उपन्यास को श्रेष्ठ माना है, आगे चलकर अपनी उसी समीक्षा मे वे लिखते है--उपन्यास- 
कार पाठकों को यथार्थ के नग्न संसार में लाकंर खड़ा कर देता है, उसमें से निकलने के लिए किसी 
मागं का संकेत नहीं करता 1“ निस्वयं टी इस सम्बन्ध में उपन्यासकार कौ वृष्टि साफ नहीं है ।' 


` (वही) निश्चय ही यदि उपन्यासकार ने सामाजिकं यथार्थं की जटिलता को सही दृष्टि से देखने 


की कोशिश की होती तो यहं उपन्यास वि ८ [ताके आरोप से मुक्त होता । मात्र ग्रामीण- 
जीवन पर केन्द्रित होने भौर अपने वृहत्‌ कलेवर क कारण ही कोई उपन्यास “गोदान की परपरा 
मे नहीं आ जाता। 

उपन्यास की संरचना में चुस्ती नहीं है । उपन्यास के पात्र कम बोलते है उपन्यासकार 
की टिप्पणी ही अधिक है । यही कारण है कि क्ी-कहीं वर्णेन में भी शिथिलता है भौर उवाऊपन 
भी । डं० परमानंद श्रीवास्तव ने ठीक लिखा है कि सोनामादीमे जो भी परिवर्तन होता है 
गिरावट की दशा में ही ।' इससे भी यह स्पण्ट हो जाता है करि उपन्यासकार यह मान वा है कि 
सुरत अव वदली नहीं जा सकती । यही कारण है कि विकल्प की संभावना से भी टकराने की 
आवश्यकता नही समश्चता । 
इस उपन्यास की भाषा मेँ भोजपुरी शब्दो का खुलकर प्रयोग किया गया है। एक ही 
उपन्यास मे भाषा के कई-कई स्तर है जिससे अरहिदीभाषी पाठकों को अवश्य कठिनाई होगी । 
एक तरफ--अन्तस्तल कौ कितनी भी गहराई में बात छिपी हो उसके भव्यक्त आभास कौ 
पकड़ सृकषम परिवेश को ची रकर संवधित वृत्त के भीतर स्पन्दित हो जाती है" (पर ९३) दूसरी 
तरफ हमरे गांव मे भी एक जने के कपार पर बुदौती मे सनक सवार भदल वा । भर्‌ महीना 
भदल होई कि कविता कीनि के अ।इलि ॥ (प° ५५ ) लेकिन उपन्यास कौ भाषामें सजंनात्मकता 
भी है इससे इन्कार नहीं किथा जा सकता । शब्द-सौदयं ओर विम्बात्मकतां केभी कई उदाहरण 
है -- दर से देखने वालों को लगता होगा, सरसों कौ छव्बेदार एुनगियो पर बढ लोग उडते जा 
रहे है। (पृ १२४) कृइनि की तरह कसी थी वह कोली ।“ (षृ शला ` 

कुल मिलाकर उपन्यास मे आज के गांवों के यथाथं का चित्रण अच्छा हुभा है । राजनीति 
के दांव-पेच के कारण कहीं यंह यथार्थं राष्ट्रीय जीवन के यथाथ से भी जुड़ा है। 

उपन्यास की प्रस्तुति एवं गेटअप की तारीफ की जानी चाहिए । 

। । त 


अकादमी डायरी 
[1] 


* १३ फरवरी १६८६ को प्रतिष्ठित नृत्यांगना श्रीमती शोभना राधाकृष्ण ने अभिनव 
थियेटर, जम्भ मे भरत नाट्यम का कार्यक्रम प्रस्तुत किया । शोभना जी ने विशेष रूप से अपने 
अभिनय पक्ष से दशेकों को अभिभूत किया } तत्कालीन मूख्यमंत्री श्री जी ° एम ० शाह समारोह 
के मुख्य अतिथि थे। 

* २८२९ माचं १९८६ को अकादमी कीओरसेश्री कविरत्नके निरदंशन में बादल 
सरकार लिखित 'स्पाटकस' के मंचन का आयोजन किया गया । शोपित ओौर शोषक के संघषं 
को तीन्रता से अभिव्यवित देने वाले इस नाटक में पहली वार कविरत्न ने से अनेक अभिनेताओं 
को गम्भीर नाट्थकमं के प्रति आकरपित किया जो इससे पहले केवल रामलीलागों के मंच पर 
ही दिखाई देते थे । सेनापति क्रासुस की भूमिका मे राजसिह तथा वारीनिया की भूमिका में 
रूविदर कौर ूवी ने विशेष रूप से प्रभावित किया । माधिनि लूथर किंग के स्वत त्रता-संघषं के 
अमर गीत "होगे कामयाव एक दिन' का कविरत्न ने वड़ी सूञ्चब्रञ्च से उपयोग किया है । इससे 
पहले गुलामों की मार्मिक दशा ओौर मुवित की छटपटाहट को “जुल्म ढा ले", सितम ढाले । हमारे 
शी तो दिन है आनेवाले' पंवितयों मे बडी शित से उभारोा गया धा । संगीत का जादू कुया 
पकितियों में छुपी आशावादिता--आज भी लोगों को यह पंवितयां .गुनगुनाते हए सुना जा सकता 

है। इसी प्रकार नाटक के अंत में तमाम गुलामों के सम्मिलित घोषं की आवृत्ति-- "ह्म फिर 
लौटेगे, लाखों की तादादभे, करोड़ों की तादादमे"नाटक को एक प्रभावपुणं अंत प्रदान करती दै । 
य असम्भव भी नहीं लगता क्योकि वारीनिया के विष्वासमे ही नहीं करासुस ओौर लेटीलियसके 
मन में भी स्पाटेकस जिदा है“ वह.मरा नहीं है, जिन्दा है । 'स्पाटेकस' नेतृत्व के थद्भुत गृणोँ से 
मुक्त है“ वह हर उस स्थान पर जदा ह जहां अधिकार भौर सच्चाई की लड़ाईल ड़ीजा रही है। 
यद्यपि वादल सरकार ने इस नाटक की कल्पना लुते मंच को ध्यानम रखकर कौ है 

। भौर उने एक से अधिक सूत्रधारो की सवधारणा की है किन्तु एक कालखंड विशेष के नाटक 
को वतंमानसेकाटनेके लिए कविर्न नं इसे परम्१रागत रगमंच पर, परम्परागतं रोमन वेश- 

भूषा के साथ प्रस्तुत कर उस कालखंड को साकार करने में सफल 

विवाद का विषय हौ सकता है कि से यथाथेवादी नाटक को परस्पर 

के सिवाय कोई अन्य विकल्प है भौ या नहीं । दूसरी जगहों पर हए 

ओर चित्रो को देखकर यही लगता है कि इन प्रस्तुत्ियों के निर्दश 

को अनावश्यक साना हे । कविरत्न को अपने अभिनेताभों के उच्चार 

जरूरत है । यह प्रस्तुति का सबसे कमजोर पक्ष था। 


ता. पाई है । यहां यह मुदा 
गत तरीके से मंचित करने 
'स्पाटेकसः' के मंचन की रपलों 
कों ने वेष-भूषा के रोमन होने 
ण पर विशेषध्यानदेनेकी 
0 
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` साँस्कृतिक समाचार 
। (2 


७-& माच १६८६ को हिन्दी साहित्य कौ महान्‌ विभूति, अद्‌भुत रचनाकार अज्ञेय' जी 
के पचहृत्तरवे जन्मदिन पर संस्कृति प्रतिष्ठान दिल्ली हारा तीन दिन. के समारोहों का 
आयोजन्‌ किया गया। ७ मचंकी शाम इंडिया इंटरनेशनल सेन्टर गें सजना : दृष्टि ओर 
सम्प्रेषण" विषय पर आयोजित सेमिनार का उद्घाटन डों० कणंसिह तथा प्रो° वी० के° गोकाक 


के द्वारा विषय प्रवतंन से हुभा । तत्पश्चात श्री रघुवीर सहाय ने अज्ञेय' की कविताओं का ` 


भावपूर्ण प्रस्तुतीकरण किया । यह अपने मे एक सफल प्रयोग था ओौर हम सके लिए एक अनोखा 


` अनुभवं । बाद में सुश्री माधवी मुद्गल भौर गुरु केलुचरण महापात्र ने ओडीसी नृत्य प्रस्तुत 


किया। “अज्ञेय' जी की कटिताभों के साथ विद्यापति के पदों पर भाधारित. इस भायोजन का 
इस दृष्टि से विशेष महत्व था कि इसमे प्रस्तुत नृत्यों कौ रचना अवसरानुकूल तथा शली भौर 
शिला के धरातल पर अद्भुत धी । 5 

८ माच को .सजना : सम्प्रषण ओौर दृष्टि" विषय पर पूरे दिन के सेमिनार का भायोजन 
था जिसकी अध्यक्षता प्रो. दयाकरष्ण ने की ओौर जिसके सिन्न-भिन्न सतो का संचालन जाने- 
माने साहित्यकारों ने किया । ७ माचं की शाम ० कणंसिह ने विषय प्रवर्तन करते हए 
कहा था कि 'सर्जना तौ सृजन में ही उपलब्ध है `" इसक्रा विष्लेषण नहीं किया जा सकता । 


* जब एक "विजन" सम्प्रेषित हो जाता है तो वह पने मे पूणं होता है ।' वस्तुतः पूरे सेमिनार 
` म सजना को लेकर उलज्ञाव की स्थिति थी। सूजना को दो टूक शब्दों मे विश्लेषित या 


व्याख्यायत कर पाना किसी कै लिए भी सहज या सरल नहीं था। श्री विद्यानिवास मिश्च 
ने "विजन" को शिव की तीसरी भांख मानते हुए कहा' कि क्लष्टा के विलयन से तीसरी आंख काः 
उदय होता है“ तीसरी आंख खुलती है तो संहार करती है भौर जिसका संहार करती है उसे 


अनंग बनाकर अमर कर देती है । उन्होने यह भी माना कि कला के पूवं क सृष्टि--क्षण- कला ` 


नहीं है, उसके उतार का क्षण ही कला हे । इद्धनाथ चौधुरी की दुविधा थी किं सृजन की शक्ति 
भीतर से मिलती है या बाहर से, कहना कठिन है । कथाकार गोविन्द मिश्च इसके विपरीत अपने 
अनुभव के आधार पर यह बता रहे थे कि हमारा श्रम है कि हम रचते है" भसली भाव किसी 


दूसरे के है । उनका यह्‌ भी मानना धा कि कठिन शब्दो का जाल सम्प्रेषण मे अवरोधक का 


( ॥ च .  शीराज्ा / ७६ . 


काम करता है। प्रो० अत्तरसिह्‌ का सुविचारित मत थाकिजो सर्जन दृष्टिकेरहितहैभौर- 
जो सम्प्रेषित नहीं हो सकता, उसे सजंन नहीं कह सकते । आशीष नन्दी सजना कौ तलाश 
रोजमर्स के जीवन में करते है । उनके लिए ऽप्राशं१२] ८५०68 8 आ वालाालाारण लल्वीक 
„ ,, 0706 110 66868 97 पीला 62018105 07ए 21121586 15 2 तलिला एलऽगा 9१। 
00111 1116 {177९5. निमंल वर्मा के लिए साहित्य के संदभंमें कला का सत्य दूसरे संकायोमे 
मिलने वाले सत्य से भिन्न है । एक ही सचना दो अलग-अलग व्यक्तियों को एक ही समय अच्छी 
लगती है पर दोनों के कारण भिन्न होते दै । वे इन भावात्मक उद्वेगो को 8600 मानते ह 
इसीलिए उनका प्रषन है कि अर्थपूणं सामंजस्य कलाकृति मेँ दिखाई देता है या गृहीता में ? बहस 
मे सवंश्री छगन मोहता, रमेशचन्दर॒ शाह, नरेश मेहता, रायकमल राय, अनिल बोडिया, 
रामस्वरूप चतुर्वेदी, मुक्रन्दलाठ, रमेश मेहता, सुधीर कक्कड़, नन्दकिशोर आचाय, शीन काफ़ 
निजाम, चन्द्रकान्त वांदिवडेकर, जे० एल० मेहता, गिरिराजकिशोर, ए० के ° सरन, बीरे 
भटा चाये, लोथार लुत्से, अजित कुमार, मानस मुकुलदास, रामचन्द्र गांधी, राजाराव, एम ° एस 
सथ्य, राजीव वोरा, शंकरदयाल सिह तथा लक्षमीमल्ल सिघवी ने भी भाग लिया। 

८ माच की सुबह वात्स्यायन जी के निवासस्थान पर श्री कुमार गन्धव जी के गायन 
का आयोजन था ।. उनके परति धन्यवाद ज्ञापन करते हुए वात्स्यायन जी ने सजना के संदभं मे 
अपनी कविता-पंक्तियों कं भावानुवाद को दोहराकर दो-दिन चले सेमिनार को समेटा था-- 
हम लेते “आंचल पसार कर" "वह कहां से आता है“ "हम नहीं जानते । 

रेणु ने जिन अज्ञेयः को अदृश्य `` जल ` अकेला ˆ` लेखक माना है, वे कभी अक्ले 
ओर कभी सबको साथ लेकर चलते हए जीवन कं पचहत्तरवें पड़ाव पर आ खड़े हुए दै । उन्दं 
हम सबकी बधाई । 

--रभेश्च मेहता 
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